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Presentacion del libro:

Archivos de la memoria de la
Universidad de Atacama

Sara Arenas Marin, Nayen Pavez Pedraza y Douglas Véliz Vergara.



El Programa Interfacultad de Investigacién y Educaciéon en Derechos
Humanos, conformado por las Facultades de Ciencias Juridicas y
Sociales, y de Humanidades y Educacién de la Universidad de
Atacama, se conformé como una iniciativa orientada a promover la
investigacion y la educacién en derechos humanos. Su enfoque esta
centrado en generar espacios para el andlisis y la reflexion sobre la
relevancia de los derechos fundamentales y la memoria histérica,
tanto en el ambito universitario como en la sociedad en general.

El programa se centra en tres dreas principales: educacioén,
investigacion y vinculacion con el medio. En el dmbito educativo,
busca incorporar contenidos relacionados con los derechos humanos
en las actividades curriculares, fortaleciendo asi la formacion integral
de los estudiantes. Este proyecto, en particular, se destaca como una
iniciativa que complementa y enriquece la experiencia educativa.

En el area de investigacion, se propone desarrollar proyectos con
enfoque en derechos humanos y memoria histdrica, priorizando
orientaciones con relevancia regional y local. Esta mirada se ve
reflejada en el trabajo desarrollado, que logra cumplir con estos
objetivos de manera significativa.

Finalmente, en la linea de vinculacién con el medio, el proyecto se
orienta a establecer alianzas con organizaciones de derechos
humanos. Asimismo, fomenta la sensibilizacion y la reflexidén en la
comunidad, promoviendo un didlogo constructivo en torno a estas
tematicas.

El proyecto "Archivos de la Memoria de la Universidad de Atacama"
se llevd a cabo durante el primer y segundo semestre de 2024.
Desarrollado bajo la metodologia de investigacidn accidn participativa
y con el respaldo de la Universidad de Atacama a través de sus
proyectos de Vinculacién con el Medio, el proyecto tuvo como
objetivo rescatar, documentar y poner en valor el patrimonio
relacionado con las violaciones de derechos humanos ocurridas en la



casa de estudios durante la dictadura en Chile (1973-1990). El equipo
multidisciplinario estuvo conformado por 25 personas, compuesta
por nueve académicas y académicos, una periodista y escritora, un
disefador y catorce estudiantes, quienes realizaron 45 entrevistas, un
mapeo colectivo, cuatro ejercicios de photovoice y recopilaron
documentos y fotografias de la época.

El libro que aqui se presenta recoge el resultado de este trabajo
colaborativo. Mas que un registro de las memorias obtenidas busca
ofrecer un aporte significativo al acceso publico del patrimonio
histérico y cultural, incentivando la reflexion sobre el papel de la
memoria historica en la promocidon y defensa de los derechos
humanos.

Capitulo 1: Presenta la historia de las victimas de esta casa de
estudios, compartida a la comunidad a través de los relatos de sus
familiares. Aunque la extension de cada testimonio varia, todos ponen
de relieve quiénes eran y cémo vivieron su infancia y juventud. En
algunos casos, no fue posible obtener el testimonio directo de sus
seres queridos, por lo que recurrimos a documentos histdricos para
reconstruir su legado.

Capitulo 2: Aqui se narra la experiencia de la entrega de titulos
postumos, un acto de reivindicacién y memoria. Se presentan las
historias de los seis titulos otorgados entre 2023 y 2024, destacando
el impacto de este reconocimiento en las familias y la comunidad
académica.

Capitulo 3: Este apartado visibiliza la historia de mujeres que fueron
estudiantes y docentes en esta casa de estudios, con el objetivo de
evidenciar la escasez documental sobre su papel durante la dictadura.
Cada una de las narraciones estda escrita en primera persona,
permitiendo un acercamiento intimo y personal a sus vivencias.
Capitulo 4: Se presenta una narracion de los hechos suscitados en la
Universidad de Atacama el 5 de septiembre de 1984, cuando los



militares ingresan a la universidad. Se presenta una narraciéon que
aborda los hechos ocurridos alli antes, durante y después de aquel dia,
reconstruyendo los sucesos desde distintas perspectivas y resaltando
su impacto en la comunidad universitaria.

Capitulo 5: En este capitulo, distintas voces —funcionarios,
académicos y exestudiantes— comparten sus vivencias sobre la
represion, la solidaridad y las diversas formas de resistencia en la
universidad durante el periodo dictatorial. A través de sus
testimonios, se construye un mosaico de experiencias que enriquecen
la memoria colectiva.

Capitulo 6: Mediante un analisis de discursos politicos, se examina el
papel de los centros de estudiantes en la dictadura, explorando su
importancia en la organizacion, el activismo y la defensa de los
derechos estudiantiles.



Capitulo 1:

Victimas de la dictadura militar en la
Universidad de Atacama

Nayen Pavez Pedraza, Jessica Acuiia Neira y Sara Arenas Marin.



Este capitulo, dedicado a las victimas de violaciones graves a los
derechos humanos por parte de la dictadura militar, tanto estudiantes
como docentes de la Universidad de Atacama (UDA, ex-UTE y Escuela
Normal), es fundamental para mantener viva la memoria histérica y
garantizar que las futuras generaciones comprendan la gravedad de
los eventos ocurridos durante ese tiempo oscuro de la historia de
Chile. La dictadura, que asold al pais, no solo representd un periodo
de represion politica y social, sino también un momento de
violaciones sistematicas a los derechos humanos.

Como programa Interfacultad de Investigacion y Educacién en
Derechos Humanos, entendemos que es esencial que las instituciones
educativas, como la Universidad de Atacama, jueguen un papel activo
en la preservacion de la historia. Este capitulo servird como un registro
detallado y documentado de las atrocidades cometidas durante la
dictadura, asegurando que los nombres y las historias de las victimas
no se olviden. Entendemos que recordarlas es un acto de justicia y
reparacion tanto para sus familias como para la sociedad en general.
Reconocer el sufrimiento de estas personas y honrar su memoria es
una forma de brindar consuelo y apoyo a sus seres queridos, y de
aceptar la responsabilidad colectiva por los errores del pasado.

Por otra parte, este capitulo tiene un valor educativo inestimable.
Proporcionara a las y los estudiantes, docentes y lectores en general
una comprension profunda de los impactos de la dictadura en la
comunidad universitaria de Atacama. Al educar sobre los eventos
pasados, se fomenta una conciencia critica y un compromiso con la
defensa de los derechos humanos.

Las victimas de nuestra casa de estudios estan presentadas por relatos
de informes judiciales, prensa de la época y principalmente por sus
familiares, ademas de amigos y amigas. En las paginas que siguen,
encontrard el lado muchas veces invisible a los ojos, pero no al
corazon de quienes fueron estas personas.
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Fotografia donada por Marcia Ugarte.

Atilio Ernesto Ugarte Gutiérrez, veinticinco afios, estudiante de
Ingenieria en Minas, ejecucion extrajudicial en 1973.

La familia de Atilio Ugarte Gutiérrez vivia en Vifia del Mar. Su padre
tenia un almacén, él ayudaba con algunas de las tareas en su tiempo
libre. Su madre se dedicaba a criar a las cinco hijas y al hijo y a las
labores del hogar. Desde muy nifio se destacd por su apego a los
estudios, siempre les dijo que él iba a ser profesional. Por eso cuando
le dieron el titulo péstumo el afio 2023, se transformd en un momento
de gran relevancia y reparacion para la familia.

Atilio llegd a la universidad luego de terminar una carrera técnica en
la Escuela Industrial. Antes estuvo trabajando en el norte unos afnos,
hasta que gracias a una beca para trabajadores de las que promovid
el Gobierno de Salvador Allende, ingresé a la entonces sede Copiapd
de la Universidad Técnica del Estado, a la Escuela de Minas, con el fin
de obtener el titulo de ingeniero.

Todos lo recuerdan como una persona reposada, muy concentrada en
sus estudios, idealista. Fue parte del Movimiento de lIzquierda
Revolucionaria (MIR). Era ligeramente mayor que la mayoria de los
jovenes que ingresaban a la carrera de Ingenieria. Se distinguia
también por sus ojos de color claro que solia proteger del
omnipresente sol del norte con lentes oscuros, por lo que sus
compaferos de carrera lo apodaban “el Gafas”. No era un orador,
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pero infundia respeto con su presencia. Alguno de sus companeros de
universidad lo recuerda como de pocas palabras.

—Para nosotros era un orgullo que él se pudiera desarrollar de esa
forma y sus buenos resultados en los distintos ambitos en los que
participd. La vida universitaria no era comun, por lo que su buen
desempefio siempre fue visto con admiracién, un camino a seguir para
nosotras —detalla su hermana Marcia Ugarte sobre esa condicién, la
de ser el primero de la familia en llegar a la universidad.

De su actividad politica, en el hogar no sabian nada. A las hermanas
no les hablaba de partidos, ni de la Unidad Popular, ni del presidente
Allende. Pero lo cierto es que Atilio era un estudiante que participaba
activamente de las asambleas, los trabajos voluntarios y las
actividades de la colectividad en la que militaba.

Vivid inicialmente en el internado de la universidad y luego se trasladé
a una pensioén. Almorzaba frecuentemente en el casino universitario.
Con esas ayudas para estudiantes él podia mantenerse. Mirtha
Colman, artista, pero en ese entonces estudiante de la Escuela de
Minas, compartié con él, especialmente en las horas libres tras el
almuerzo.

Asi lo recordé en el libro Viven en nuestra memoria su compariera de
curso Mirtha Colman: “Tenia tantos ideales, como todo joven tenia
sus suefos, pero era un niflo muy tranquilo, con muy buenos
pensamientos, soflando que el mundo podia cambiar y habldbamos
de todas las injusticias, de cdmo hacer para cambiar este mundo, la
pobreza, la maldad, era como un sabio... me encantaba escucharlo y
era calmado”.

Atilio fue muy cercano a Edwin Mancilla, el lider de la juventud del
MIR en esa época y del frente de masas, en el que trabajaban
estudiantes, trabajadores y trabajadoras particularmente del mundo
obrero, en acciones politicas como organizar a quienes no tenian
vivienda para construir el Campamento de Pobladores sin Casa
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Arnoldo Rios, en el sector entonces baldio ubicado en Luis Flores cerca
de Los Carrera, curiosamente muy préximo al Regimiento de Copiapé.
Marcia Ugarte recuerda el momento del golpe de Estado, ella vivia en
Vina del Mar, adn era una nifia, y su hermano se encontraba en
Copiapd, un joven de 24 afios.

—Fue una situacién horrible que nos llené de miedo. Desde lo que
veiamos en las calles, en los trabajos. Recuerdo que nuestro padre
tomd todas las cosas: libros, discos, revistas que pudiesen ser
relacionadas con la izquierda y las escondid, se llevé todo. Fue una
época muy compleja, con mucho temor.

Atilio fue detenido cuando ubicaron a Edwin Mancilla, a quien
buscaban intensamente por su condicion de dirigente publico.
Mancilla habia abandonado la casa en la que vivia junto a Sergio Jirén
en la populosa poblacion Pedro Ledn Gallo, habia errado algunos dias
por casas de seguridad que antes del golpe planificaron poder usar en
caso de que hubiera represion y persecucion, pero prontamente tuvo
gue dejar esas viviendas y Atilio le ofrecié refugio en su pensidn.

No hay informaciones respecto a cémo llegaron a encontrarlo, lo que
se sabe es que también detuvieron a Atilio. Los militares allanaron el
lugar. Cuando la familia se enterd de esta situacién, viajé a Copiapo.
Marcia lo recuerda asi:

—Primero fue la sorpresa, nosotros amabamos a nuestro hermanoy
nunca nos imaginamos que podria estar en una situacion como esa.
Respaldamos sus actos, pero su vida en la universidad, quizas por la
distancia, fue desconocida para nosotros. Cuando fue detenido
viajamos a Copiapd para saber de él, no pudimos verlo pues la hora
en que llegamos ya no habia visitas. Cuando intentamos visitarlo por
la maiiana, nos mintieron diciendo que habia fallecido en un confuso
accidente durante un traslado. No lo podiamos creer. Esa explicaciéon
no tenia sentido para nosotros. Esta situacion nos hundio y nos llend
de terror por lo que podia ser capaz de hacer el Estado en contra de
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quienes no pensaran como ellos. En ese momento no pudimos juntar
mucha informacién. No teniamos a quien recurrir y viviamos lejos de
la ciudad en la que habia sucedido su asesinato, por lo que por mucho
tiempo callamos nuestra pena y nuestro dolor por su pérdida.
Sentiamos que no teniamos a quien recurrir y que nuestra Unica
opcion era guardar silencio.

Esta familia se mantuvo unida, con mucho dolor. Desde que
encontraron su cuerpo en 1990 han continuado viajando cada 17 de
octubre a conmemorar el paso de la Caravana de la Muerte por
Copiapd, llevando flores al mausoleo ubicado en el Cementerio de
Copiapd junto a otras familias. Si bien es uno de los casos mas
conocidos —probablemente gracias al trabajo hecho por Patricia
Verdugo con las investigaciones que comenzaron a masificarse con el
libro Los zarpazos del Puma—, hubo un proceso judicial donde se
establecio una verdad judicial en la que se reconoce la responsabilidad
del Estado en su ejecucidon y posterior desaparicion para ocultar el
crimen, el que ordend reparar a las familias y condenar a parte de los
responsables. Las acciones que han avanzado en verdad y reparacion,
como los informes de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion
e la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, son valoradas
por las hermanas Ugarte. Pero para Marcia, que crecié con este dolor,
el mismo que aun viven muchas familias que no han encontrado los
cuerpos de sus seres queridos, o no han tenido justicia, es una herida
gue también le duele.

—En el contexto de la vuelta a la democracia, para asegurar la
transicién, se dejé de lado la justicia para los que perdimos a tantos
seres queridos. Al dia de hoy no siento que exista una real justicia por
los crimenes ocurridos y muchos de los familiares han muerto sin
tener paz tras el dafio sufrido en esta época.

También ha observado que se les ensefa a las nuevas generaciones
en escuelas y liceos a valorar la democracia, asi como también en los
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medios de comunicacién. Sin embargo, tiene dudas respecto al
impacto de las garantias de no repeticion:

—Se supone que la democracia se ensefia en las escuelas y se
promueve en los medios de comunicacién, pero tengo mis dudas. En
los ultimos afos, he escuchado comentarios de personas que antes
consideraba moderadas, justificando la violacién de los derechos
humanos y la restricciéon de las libertades individuales en aras de la
estabilidad, especialmente durante las protestas de 2019. Aunque me
gustaria creer que la democracia esta asegurada en Chile y que nunca
mas se violaran los derechos humanos, sin embargo, creo que nos
falta mucho para eso. Es algo en lo que hay que seguir trabajando.

La familia Ugarte Gutiérrez quiere entregar un mensaje a las
generaciones que se estan formando:

—Respeto y solidaridad. Creo que ambos valores son lo mejor que
podemos ensenar a nuestros hijos y a las futuras generaciones.
Respeto por las diferencias, respeto por el que piensa como uno y por
el que no. Un respeto que nos permita discutir y buscar soluciones,
construir mecanismos para tomar decisiones sin tener que acudir a la
violencia. Por otro lado, solidaridad, donde nos preocupemos del otro,
lo apoyemos. Dejar atras el individualismo que no permite mirar mas
alld de nuestras necesidades para que nos permitamos pensar en
todos como comunidad.

15



Fotografia donada por Silvia Larravide.

Raul Leopoldo de Jesus Larravide Lopez, veintilin afios, estudiante de
Ingenieria en Minas, presidente de la Federacion de Estudiantes,
ejecucion extrajudicial en 1973.

Leopoldo Larravide Lépez nacid en el seno de una familia de clase
media en Chile, en una época en la que el pais experimentaba grandes
transformaciones politicas y sociales. Era el menor de seis hermanos
y crecid en un hogar lleno de amor y valores de esfuerzo y dedicacién.
Su padre, Miguel Larravide Blanco, trabajaba en la Empresa Nacional
de Electricidad (Endesa) y su madre, Marina de las Mercedes Lopez
Galarce, se dedicaba al hogar, sosteniendo el nucleo familiar con
esmero.

Silvia Larravide, su hermana, relata que Leopoldo, desde pequeno,
demostrd ser un joven excepcional. Era carismatico, inteligente y
profundamente comprometido con la educacién y la justicia social.
Durante su adolescencia, estudié en el Liceo Sotomayor de Las
Condes, donde dejo una huella imborrable. No solo era un excelente
estudiante, sino que también se destacé por su amabilidad y
solidaridad con sus compafieros. Los profesores lo apreciaban y sus
amigos lo describian como alguien con una personalidad luminosa y
de una calidez humana inigualable.
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En 1970, egreso de la ensefianza media con excelentes calificaciones
y decidié continuar sus estudios en la Universidad Técnica del Estado,
actualmente Universidad de Atacama, en Copiapd. Alli comenzd a
estudiar Ingenieria de Ejecucion en Minas, se convirtié rapidamente
en uno de los mejores estudiantes de la instituciéon. Ademads de su
destacado rendimiento académico, Leopoldo se involucré en el
movimiento estudiantil, llegando a ser presidente de la Federacidn de
Estudiantes de la universidad. Su liderazgo, su convicciéon y su
capacidad de movilizacion lo convirtieron en una figura clave dentro
de la comunidad universitaria.

Sin embargo, la situacién politica del pais se tornaba cada vez mas
compleja. Chile vivia un proceso de cambio profundo y la polarizaciéon
politica crecia. Leopoldo, fiel a sus principios, se sumé a la militancia
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), convencido de que
la organizacién y la lucha social eran fundamentales para alcanzar una
sociedad mas justa. Al mismo tiempo, dedicaba su tiempo a la
educacion, impartiendo clases en una escuela publica de Copiapd,
donde transmitia su pasion por el conocimiento y su compromiso con
las nuevas generaciones.

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 marcé el inicio de
una tragedia para su familia. Mientras sus padres y hermanos vivian la
incertidumbre en Santiago, Leopoldo fue detenido el 12 de
septiembre en la universidad junto a otros estudiantes y profesores.
Fueron trasladados al regimiento militar de la ciudad, donde
comenzaron las torturas y los interrogatorios.

Silvia relata que su hermana Eugenia viajé a Copiapd con la esperanza
de verlo y ayudarlo. Logro visitarlo bajo la custodia de un soldado y lo
encontré en un estado fisico deplorable. Habia sido golpeado,
sometido a descargas eléctricas y a otras torturas inhumanas. Aun en
esas condiciones, Leopoldo intentd tranquilizarla y le pidid
medicamentos para aliviar el dolor y cigarrillos para calmar la
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ansiedad. La familia traté de gestionar su liberacidon a través del
teniente coronel Oscar Haag Blaschke, quien aseguraba que pronto
seria liberado, palabras que resultaron ser una mentira mas en medio
de la brutal represion.

Su hermana Eugenia, relata Silvia, “realizé una denuncia al Juzgado de
Letras de Copiapd, autos rol 33687, querella por inhumacién ilegal de
caddaveres en esa época y que el Tribunal nunca resolvid”.

El 17 de octubre de 1973, Silvia viajé a Copiapd con la esperanza de
verlo y entregarle los insumos que tanto necesitaba. Sin embargo, en
la madrugada de ese dia, la familia recibié un telegrama que
anunciaba la ejecucién de Leopoldo junto a otros compaferos y
profesores. Sus cuerpos fueron desaparecidos y la familia quedd
sumida en la incertidumbre y el dolor. No hubo respuestas, solo
evasivas y silencio por parte de las autoridades.

Durante anos, la familia Larravide buscd incansablemente a Leopoldo.
Su madre, consumida por la pena, cayé en una profunda depresion
gue termind por arrebatarle la vida en 1982. La desesperacion, la
impotencia y la ausencia de justicia destruyeron el equilibrio familiar,
llevando incluso al exilio a una de sus hermanas. Los intentos de
obtener respuestas por la via legal fueron en vano, los tribunales
nunca resolvieron las querellas y las instituciones del Estado ignoraron
sus peticiones.

—Con el dolor de la familia pudimos ver el certificado de defuncién
que decia “EJECUCION MILITAR” y que después fue ilegalmente
cambiado por “heridas de bala”, y que los resultados de las denuncias
no tuvieron respuestas —detalla Silvia sobre estos dolorosos hechos.
En 1990, con el retorno a la democracia, la familia viajé al cementerio
de Copiapd, donde comenzaron a encontrarse restos humanos en
fosas comunes. Entre los objetos recuperados, Silvia logrd reconocer
algunas pertenencias de su hermano: una parka, un inhalador para su
asmay un par de botines de gamuza que ella misma le habia regalado.
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Era lo Unico que quedaba de él. La verdad seguia oculta y la justicia
nunca llego.

Leopoldo Larravide Lopez fue un joven brillante, un hermano querido
y un lider comprometido con la educacion y la justicia social. Su
historia es un testimonio del horror de la dictadura y de la lucha
incansable de una familia por encontrar respuestas y dignidad.

Hoy, su memoria sigue viva en quienes lo conocieron y en quienes
contindan exigiendo verdad vy justicia para él y para todos los
desaparecidos de Chile.

El dolor de su ausencia sigue marcando a su familia, pero su legado
permanece como un recordatorio de la importancia de la memoria, la
justicia y el respeto por los derechos humanos. Porque recordar a
Leopoldo es reafirmar el compromiso de que nunca mas se repita una
historia de represién y desaparicidon en nuestro pais.
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Fotografia donada por Marly Mancilla.

Edwin Ricardo Mancilla Hess, veintilin afios, estudiante de
Pedagogia de la Escuela Normal, presidente del Centro de
Estudiantes, ejecucion extrajudicial en 1973.

Edwin Mancilla provenia de una familia del interior de la Regidén de
Coquimbo, en la localidad de Punitaqui. Eran ocho hermanos, el
padre, minero y la madre duefia de casa, la que debia esforzarse para
gue el dinero alcanzara para todas las necesidades, sobre todo cuando
la mina se volvia esquiva y ocultaba la veta. Eran muy unidos.

La infancia de los nifios y ninas fue tranquila: estudios en la escuela
del pueblo, juegos, las bolitas, el emboque, el trompo, la escondida.
Edwin destacaba por ser muy religioso. Ayudaba como acdlito a hacer
la misa. Como hijo era obediente, respetuoso, muy carifioso, también
con sus hermanos y hermanas.

Cuando termind la primaria, Edwin siguid los pasos de su hermano
Patricio e ingresd a la Escuela Normal de Copiapd. Alla compartian el
internado, que dejaba de entregarles alimentacion los fines de
semana, asi que fueron apadrinados primero por la sefora Rosalba
Venegas, quien abria su casa cada domingo para el almuerzo, vy
posteriormente por una beca otorgada por unos amigos de los
normalistas. Eso fue a partir de 1963, afio en que ingresé Patricio, y
1964, cuando lo hizo Edwin. Los estudios en esta institucién que
formaba a los profesores y profesoras duraban seis afios, pero hubo
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una reforma que los aumentdé a nueve. Edwin alcanzé a cursar ocho,
cuando el 17 de octubre de 1973, tras el paso de la Caravana de la
Muerte, fue victima de ejecucién extrajudicial y su cuerpo
desaparecido.

Patricio Mancilla, ahora jubilado, lo recuerda asi:

—Era muy inteligente, no anotaba, solamente grababa en su cabeza
las clases que realizaban los profesores. Amante del deporte. Le
gustaba jugar al ajedrez. Discutiamos sobre politica, pero sanamente,
siendo tolerantes. Ademads, éramos rivales de clubes deportivos, a él
le gustaba el Colo Colo y a mi la Universidad de Chile. Jugadbamos
futbol por la Escuela los domingos. Era muy tranquilo, respetuoso, un
buen compafiero, amigable.

En la Escuela Normal conocié por parte de sus profesores los grandes
problemas de su época, incluidas las revoluciones y el socialismo.
Constituyé un grupo de companeros, primero que compartian las
mismas inquietudes y miradas respecto a cémo resolver los grandes
problemas del pais, luego se integré al centro de estudiantes y
posteriormente al MIR. Llegd a ser presidente de su organizacién
estudiantil.

—Era muy sacrificado. En los tiempos de la Unidn Popular, o sea, de
Salvador Allende, él se iba caminando a Paipote a predicar su doctrina.
El se sacrificaba por su corriente politica.

Verdnica Mancilla recuerda que su hermano era alto, cercano al metro
ochenta, de cara larga, blanco, con un ojos pardos y pelo castano. Un
hombre carifioso, dice, que se preocupd de traerla a Copiapd para
cursar la ensefianza media en el Liceo Comercial, ya que en Punitaqui
solo habia escuela primaria.

—A pesar de que era una nina, hay momentos inolvidables con él.
Como cuando llegaba desde Copiapd a Punitaqui, siempre me llevaba
una bolsa de dulces, lo esperaba con mucha alegria porque era un
hermano carifioso. Recuerdo también de las procesiones que hacia en
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casa, cuando queria ser sacerdote. Un afio nuevo yo estaba acostada
y me saco de la cama para darme el abrazo, me dio mucha alegria,
tanta que me puse a llorar. Ese episodio quedd marcado para siempre.
Después no nos veiamos tan seguido, por sus actividades del partido
iba poco a la casa —rememora Marly Mancilla.

Sergio Chavez lo conocid en la cancha de futbol y jugd muchas veces
con él. Luego fueron compariieros en el MIR, donde Edwin le hacia
clases de educacidn politica, fundamental para llegar a ser militante:

—El| era el secretario regional del MIR, cuando el regional estaba
compuesto por Atacama y Coquimbo. Entonces, siendo muy joven,
era un destacado militante, politico y dirigente. Me acuerdo de que,
en septiembre, en la ultima reunién ampliada del MIR en la
Universidad Técnica, en la cuenta politica que entregaban los
dirigentes, afirmaban que el golpe de Estado se venia, que era
inevitable. Y las distintas unidades del MIR estaban en casas de
seguridad. Le comenté a Edwin, al Pilo, “no tengo casa de seguridad,
asi que necesito un espacio en la tuya”. Y su respuesta fue que él no
tenia, sino que su casa de seguridad era junto al pueblo, con la gente,
en las poblaciones.

Habia una cafeteria en el internado contiguo a la Escuela Normal, en
lo que hoy es Copayapu. Chavez recuerda haberlo visto de estudiante
tomando un café con una humilde hallulla en ese lugar, imagen que
vuelve a él cada vez que escucha la cancién de Fernando Ubiergo “Un
café para Platén”.

El titulo péstumo fue, para la familia, un momento reparador.

Sobre su ejecucidon extrajudicial, Patricio Mancilla se enteré por su
hermana, que fue a contarle a la escuela rural de la Hacienda Castilla,
donde él hacia clases. La tristeza cayd sobre la familia.

Los primeros dias de octubre, preocupado, Patricio le habia pedido
que se fuera del pais, pero él le respondié que no, porque sus
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compaferos y compafieras iban a considerar que era un cobarde y que
lo necesitaban en la zona para la resistencia.

—Asi que nunca quiso salir. Afrontéd las consecuencias que
posteriormente sucedieron. En términos de impacto, nunca pensé
que, por ser un idealista, lo mataran. Yo crei que lo iban a tener en la
carcel, pero nunca me imaginé que le iba a pasar eso.

La verdad fue dificil y tuvieron muchas versiones de lo ocurrido. Mas
de una vez fueron a la fosa clandestina donde decian que estaban
enterrados, a dejarle una flor. Recién con la vuelta a la democracia
tuvieron la certeza de encontrarse con su cuerpo.

—Nosotros fuimos con nuestra hermana a reconocer los restos y lo
ubicamos, porque tenia un problema de dentadura —recuerda
Patricio.

Respecto a la justicia, Patricio habla en nombre de su familia:

—La justicia deja mucho que desear. Hay todavia mucha gente
desaparecida. Todos los crimenes que todavia no se resuelven por la
lentitud de la justicia. Y todavia hay gente asesina pasedndose por las
calles de nuestro pais. La justicia todavia no llega a los responsables
del golpe militar en su calidad de criminales.

De las politicas de reparacion, este familiar valora el informe de la
Comisidon Nacional de Verdad y Reconciliacion e Informe de la
Comisidn Nacional sobre Prision Politica y Tortura, y la ayuda para su
madre y para una de sus hermanas mediante una pension de
reparacion. El demandé al Estado y logré una indemnizacién. Para el
resto de sus hermanas, dice que esta reparacion econdmica estd
pendiente.

Respecto a las garantias de no repeticion, indica que lo principal es
cuidar la democracia, para que los horrores no vuelvan a ocurrir.

—La democracia es lo mas importante en la vida de los pueblos.
Porque tenemos la necesidad de poder expresarnos, de poder
comunicarnos para dar a conocer nuestras ideas y ser tolerantes.
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Entonces, yo creo que si cuidamos la democracia y la gente se asocia
a ella, vamos a lograr que nuestro pais siga por la senda del progreso
y tratando de que todas las ideologias sean respetadas.

Fotografia donada por Adi Gamboa.

Alfonso Ambrosio Gamboa Farias, treinta y cinco anos, profesor de
la Escuela Normal de Copiapd, ejecucidn extrajudicial en 1973.

Recordando a un padre: relatos de Adi Gamboa Araya y Alfonso
Gamboa Araya

La llegada del gobierno de la Unidad Popular marcé una nueva etapa
en nuestras vidas, fue un proceso dificil de apenas mil dias. Aunque
habia esperanza y entusiasmo entre la gente, también enfrentamos
una oposicion poderosa que buscaba desestabilizar al gobierno.
Recordamos las manifestaciones, tanto de apoyo como de rechazo en
el centro de la ciudad, pero predominaban las marchas de quienes
adherian al proyecto, a pesar de las dificultades econdmicas que iban
en aumento.

En Copiapd, el desabastecimiento se sintid, las colas para comprar
pan, carne y otros productos bdsicos eran interminables en el afio
1973. Nosotros soliamos ir a la panaderia en la calle Talcahuano al
anochecer y esperabamos hasta la mafiana siguiente para conseguir
un kilo de pan por persona. Haciamos fogatas y partidos de futbol en
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la espera. El racionamiento de productos mediante tarjetas JAP
intentaba garantizar que todos tuviéramos acceso, aunque de manera
limitada. Incluso los cigarros se distribuian en cooperativas, una
imagen imborrable de aquellos tiempos de esfuerzo colectivo. A pesar
de todo, habia un espiritu de solidaridad y progreso.

Se expropiaron terrenos, se erradicaron campamentos, y el programa
del litro de leche para los nifios quedd como simbolo de los esfuerzos
del gobierno por mejorar la vida de la gente. Sin embargo, los
conflictos externos, como el paro de los camioneros y el
financiamiento de la derecha por agentes internacionales, tuvieron un
impacto significativo en la estabilidad del pais.

Nuestra familia estaba compuesta por cuatro personas, dos hermanos
y nuestros padres. Viviamos en la Alameda, en una plazoleta que se
llama Juan Godoy. En un rincén de esa plazoleta arrendamos una casa.
Nunca tuvimos la posibilidad de tener una casa propia. Nuestro papa
era profesor, pero su sueldo no era suficiente, asi que se esforzaba
mucho mas alld de su trabajo habitual para darnos un poco mas de
estabilidad. Trabajaba en la radio después de salir de clases, desde las
siete de la tarde hasta las once de la noche, de lunes a viernes. Empezé
como locutor y llegd a ser director. Ademads, dedicaba tiempo a la
asistencia gratuita en los hospitales.

En 1967, el papa fue a Santiago, donde consiguid una beca para
estudiar un curso de salubridad en la Universidad de Chile. Este curso
le permitié trabajar como educador sanitario, ensefiando a la gente el
uso de la pildora anticonceptiva. La meta era aliviar la carga
econdmica de las familias al controlar la natalidad, pues era comun
qgue las parejas tuvieran cinco, seis o mas hijos. Sin embargo, su
trabajo no fue facil, ya que enfrentd la oposicidn de la Iglesia catdlica,
quienes la consideraban un pecado y la condenaban publicamente.
La Escuela Normal, donde nuestro papa trabajaba, estaba en el sector
gue hoy conocemos como Facultad de Humanidades, especificamente
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el Palacete. Las salas daban hacia el lado sur, y eran dos grandes
pabellones en los que se impartian clases. El ensefiaba en la Normal y
también daba clases en el Liceo de Nifias. Su vocacién era educar y
contribuir al bienestar.

Nuestro papa tenia una rutina muy ocupada: sus clases, la radio por
las noches y dedicaba tiempo al hospital como educador sanitario. Su
papel como docente no se limitaba a ensefiar materias, sino también
a formar a quienes formarian a otros, lo que requeria una
responsabilidad enorme. La imagen de los profesores, siempre
impecables, generaba una mezcla de admiracién y distancia.

La formacidon normalista era muy integral; nuestro padre ensefiaba
diversas asignaturas como dibujo, musica, castellano, matematicas,
ciencias sociales y naturales, incluso carpinteria. Una vez terminaban
su formacién en la Escuela Normal, los profesores eran enviados a los
lugares que mas necesitaban educadores, sin opcién de elegir. El
estaba encargado de supervisar las practicas de sus estudiantes,
evaluar su desempeiio y ayudarles a mejorar. Todavia conservamos
listados de estudiantes que él tuvo a su cargo y documentos
histéricos, como la ultima ediciéon del informativo de la Escuela
Normal, de 1973.

Como nifos soliamos ir a buscarlo los sabados por la noche a la radio,
y después compartimos juntos, muchas veces terminando en el Cine
Alhambra; esos momentos eran un respiro para él, una pausa después
de tanto esfuerzo. A veces ibamos a un café en el Club Ferroviario, en
calle O'Higgins, o tomabamos un coche con caballos para regresar a
casa. Los domingos eran especialmente memorables, su dia familiar,
cuando visitdbamos a nuestra abuela en calle Yumbel, compartiamos
un almuerzo y luego caminabamos de vuelta a casa por la tarde;
aunque las condiciones materiales eran sencillas y los medios escasos,
esos dias estan llenos de recuerdos cdlidos y de la dedicacion
incansable de nuestro papa, quien siempre trabajaba para darle lo
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mejor a su familia y a la comunidad. Nuestra rutina de nifos era
bastante sencilla. En 1972, para Navidad, llegé la televisién a la ciudad
de Copiapd. Teniamos un televisor Westinghouse que él compré en
1970, cuando fuimos a Arica tras el fallecimiento de nuestro abuelo,
pero no lo habiamos podido usar por falta de sefial; en nuestro barrio
fuimos de los primeros en tener television, algo muy especial en esa
época, cuando pocos podian permitirselo.

Nuestro padre era un hombre muy carinoso. Aunque trabajaba
mucho, siempre encontraba formas de estar presente. Era muy amigo
de sus amigos; organizaba reuniones en casa, especialmente para ver
partidos de futbol. La mama preparaba sandwiches de jamdn y queso
en el horno para todos. Los fines de semana desayundbamos juntos
en familia, cada uno con su lugar fijo en la mesa, y él en la cabecera.
Le encantaba leer el diario, y siempre lo hacia al empezar el dia.

En nuestra familia siempre existido un ambiente profundamente unido
y familiar. El pap4d, siendo el Unico hombre en el nicleo de nuestra
abuelita, asumid la responsabilidad de cuidar de ella y de nuestras
cuatro tias, ya que la abuela quedé viuda a una edad muy joven. Desde
pequeiio, él fue la figura paternal de la casa, y ese rol marcd su
caracter protector y familiar, transmitiendo valores que nos
acompafaron siempre.

Su rutina era marcada: como buen normalista, se levantaba
temprano, hacia ejercicios y nos ensefiaba valores como la
responsabilidad en el aseo y los estudios. Incluso impartié clases de
educacion sexual en séptimo y octavo afio, algo innovador para esa
época. Utilizaba métodos respetuosos como preguntas en papelitos,
evitando la incomodidad de los estudiantes. Después de sus clases,
dedicaba horas de la noche a ensefiar alfabetizacion a los padres de
sus estudiantes. Fue una figura admirada tanto por sus colegas como
por sus estudiantes, siempre buscando educar con vocacion y entrega.
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El ambiente familiar giraba en torno a tradiciones muy marcadas. Los
domingos, por ejemplo, eran sagrados: todos nos reunimos a
desayunar juntos en la mesa, manteniendo un orden y un protocolo
muy arraigado en esa época. Esa rutina reflejaba el espiritu del hogar,
aunque con una impronta bastante machista, tipica de aquellos
tiempos.

No obstante, la crisis politica de esos dias también dejé su huella.
Durante la celebracion del Dia del Profesor, en un contexto en el que
la television apenas llegaba a nuestros hogares y la radio era el Unico
medio de informacioén, el papd cumplia con sus compromisos en la
escuela y en la radio. Para el golpe de Estado su postura critica frente
a la situaciéon generd tensiones y malestar en el nuevo Gobierno, y fue
citado por Carabineros. El 17 de septiembre de 1973 se presentd
voluntariamente a la comisaria y fue trasladado posteriormente al
regimiento. Recordamos la angustia de nuestra mama al verlo salir
esposado en un jeep rojo a la carcel local, una imagen que marcé
profundamente nuestra experiencia familiar en esos tiempos
convulsos. Las manifestaciones a favor del nuevo Gobierno se
traducian en unos pocos vecinos del sector sacando banderas
chilenas. El pais se dividié ante el golpe de Estado.

La abuela se resistia a visitarlo, argumentando que su hijo no era un
criminal ni un delincuente, pero finalmente fuimos a verlo. Entramos
a la carcel un fin de semana, a nuestro padre lo vimos salir por un
pasillo largo desde los galpones, visiblemente mas delgado y canoso.
Conversamos bajo la vigilancia de los gendarmes y la mama le llevd
comida. El pidié unos zapatos mas resistentes, nos conté que era
posible que lo trasladaron a la isla Dawson (lugar destinado como
campo de concentraciéon) y también solicité pastillas para dormir, ya
que llevaba dias sin descanso.

Durante esa visita, notamos heridas en sus mufnecas. Aunque él dijo
gue eran producto de mover cajones, su gesto hacia la mama nos hizo
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entender que no era la verdad. Ahora sabemos que probablemente
eran resultado de interrogatorios nocturnos.

La abuela logré visitarlo dias después. Sin embargo, un dia nuestra
mama fue a llevarle almuerzo, porque no les daban alimentacién en
el recinto penitenciario, y los gendarmes le dijeron que no era
necesario, lo que le parecié extrafo, y volvié a casa con la vianda. Esa
noche, el papd fue sacado de la carcel y ejecutado. Al dia siguiente,
temprano en la mafiana, golpearon muy fuerte en nuestra casa. La
mama, al abrir la puerta, recibid la noticia de su muerte de parte de
un vecino, Enrique Figueroa Veldsquez —estudiante de la UTE—,
qguien le comentd lo que escuchd por la radio.

Ese momento quedd grabado en nuestra memoria como un grito
desgarrador que marco nuestra vida para siempre.

El dia que recibimos la noticia fue cadtico y lleno de incertidumbre, lo
que llevé a nuestra madre a acudir al regimiento en busca de
respuestas. Alli, en medio de la desesperacidn, intentd tomar el fusil
de un soldado de guardia y dispararles, pero tenia el seguro puesto,
un gesto que reflejaba su angustia y frustracién. Mientras tanto, en
casa, los familiares comenzaron a llegar, pero los mas pequefios no
entendiamos lo que estaba ocurriendo.

Fue al leer la portada del Diario Atacama que nos enteramos: “Fuga
frustrada de reos”. Al ver el listado junto al titular encontramos el
nombre de nuestro papda. El comunicado estaba firmado por la
Comandancia del Ejército. Solo entonces comprendimos la gravedad
de la situacién.

En esos dias, también sufrimos un allanamiento en casa. Los militares
entraron de madrugada, revolvieron todo y se llevaron detenida a la
mama por varios dias, dejandonos solos a los hijos. Una vecina nos
cuidé durante ese tiempo, pero la incertidumbre era constante por no
saber de nuestra madre. Adi, que estaba en la escuela basica con ocho
anos, quien tenia clases en la mafiana, fue sacada de clase por la
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directora para explicarle lo sucedido con nuestro padre, pero ella era
demasiado pequefia para entenderlo.

Posteriormente, la mamda comenzé a buscar el cuerpo del pap3,
enfrentandose a negativas y evasivas. Fue gracias a un tio, que tenia
un amigo en el cementerio, que supimos dénde buscar. La remocién
de tierra en ese lugar marcé el final de una busqueda dolorosa, pero
sin resultados: no pudimos encontrarlo. Asi comenzé un duelo que
nos acompafaria como familia por mucho tiempo. Estos eventos
dejaron una huella imborrable en nuestra vida, reflejando la
brutalidad de esos dias y la fortaleza de la mama frente a la
adversidad.

La busqueda del cuerpo del papa fue un proceso largo y lleno de
incertidumbre. La mama insistio durante anos, enfrentando la falta de
recursos y el miedo generalizado que habia entre vecinos y conocidos.
La represion y el exilio habian silenciado muchas voces, lo que
dificultaba conseguir apoyo o informacién. Hubo incluso un rumor que
indicaba que habia sido visto en Brasil, algo que nuestra mamad desed
creer, incluso diciendo que no le importaria si tuviera otra familia
mientras estuviera vivo.

Con el tiempo, la mama y nuestra tia Germana comenzaron a
presentar querellas, asesoradas por personas e instituciones
vinculadas a la Iglesia, como la Vicaria de la Solidaridad. Recibimos
apoyo humanitario en forma de alimentos y ropa, pero nunca
consideramos dejar el pais, pues la mama no queria abandonar la
busqueda. Este proceso, lleno de trabas legales y falta de pruebas, se
extendid por mas de una década.

En 1990, con la llegada de la Comisidon Rettig, se reabrieron casos
como el de nuestro papd, y comenzd un proceso de exhumacion en el
cementerio. Fue en ese contexto que se lograron avances, aunque el
dolor persistia.
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Durante los afios de dictadura, la familia se vio obligada a adaptarse.
Después de perder nuestro hogar en Juan Godoy por no poder pagar
el arriendo, la mama encontrd trabajo en una constructora y mas
tarde en programas sociales como el PEM y el POJH, lo que le permitié
estabilizarse econémicamente.

Mientras tanto, los hijos crecimos bajo un clima de temor vy silencio,
evitando hablar del tema para protegernos. Aunque con el tiempo se
logro algo de justicia, el recuerdo de esos anos dificiles sigue siendo
parte de nuestra historia y de nuestra lucha como familia.

Después de terminar la ensefianza basica y el liceo, Adi decidid
estudiar inglés, ya que siempre fue su pasién. La Unica opcidn
accesible en ese momento era Arica, donde vivian nuestros tios, asi
que se trasladé alli para estudiar en la Universidad de Tarapaca.
Durante los afios universitarios enfrenté muchas dificultades
econdmicas, pero con esfuerzo y apoyo logré salir adelante. Consiguié
becas por sus notas, trabajo haciendo ayudantias y se inscribié en el
comedor universitario, que era sostenido en parte por
colaboraciones. Incluso los fines de semana, los estudiantes iban a los
terminales a buscar verduras para complementar las comidas.

En su ultimo afo, gracias a la beca FASIC de la Iglesia cristiana, logré
completar su tesis y titulaciones, lo que marcd un hito importante
para ella. Nuestra mama incluso la acompaiié durante sus practicas, y
juntas enfrentaron esos momentos de transicidon. Ese mismo afio, en
1990, se encontraron los restos del papa tras afos de busqueda, lo
que significd un punto de cierre en esa larga lucha.

Mientras tanto, nuestra familia también atravesaba dificultades
econdmicas. La mama3, siempre perseverante, encontré trabajo en
programas sociales y en la municipalidad, y finalmente logré tener
nuestra propia casa gracias al apoyo de su jefe. Ademas, con el
esfuerzo conjunto de nuestro hermano Poncho, que también
trabajaba y estudiaba, nos fuimos estabilizando poco a poco como
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familia. Después de titularse, Adi regresé y comenzd a trabajar,
principalmente en educacién de adultos, dando inicio a su carrera
profesional. A pesar de los retos, cada paso estuvo marcado por
sacrificio, esfuerzo y el apoyo mutuo de la familia, valores que han
sido fundamentales en la vida.

Para Alfonso, el proceso judicial por el caso de nuestro padre fue
largo, lleno de obstaculos y frustraciones. Comenzé a mediados de los
70y finalizé a fines de los afios 80 y, después de numerosos rechazos,
careos e investigaciones, se logré avanzar tras décadas de esfuerzo.
Abogados replicaron estrategias usadas en casos similares, y con el
tiempo se enjuicidé a los culpables directos, incluyendo a militares
como Patricio Diaz, Pedro Espinoza y Reyes Nostal. Finalmente, en
2018, se dictaron sentencias que sumaron afos de carcel y otorgaron
una compensacion civil, pero solo tras casi cuarenta afios de lucha.
Sin ingresos tras la pérdida de nuestro padre, la mama tuvo que
reinventarse, aprendiendo a usar una maquina de escribir para
trabajar como secretaria. La necesidad econédmica obligd a la familia a
separarse: Alfonso vivié con un tio, mientras Adi se fue con la abuela.
Este proceso nos fortaleci6 mentalmente, aunque enfrentamos
grandes dificultades.

En aquellos anos, la transicién fue extremadamente lenta y
complicada. Habia personas vinculadas al antiguo régimen que
seguian ocupando posiciones de poder en el Estado y en el sistema
judicial, lo que dificultaba cualquier intento de justicia o reparacién.
La verdad, en ese contexto, era un concepto fragmentado. Aunque
algunos informes como el informe de la Comisién Nacional de Verdad
y Reconciliaciéon e Informe de la Comisién Nacional sobre Prisién
Politica y Tortura, abrieron una ventana hacia lo ocurrido, muchos
seguian negando los hechos o los minimizaban. Incluso hoy, creemos
gue hay mdas personas involucradas que nunca fueron senaladas ni
juzgadas.
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Cargar con el apellido de nuestro padre fue un desafio. Durante sus
afios de universidad, Alfonso se enfrentd a prejuicios y discriminacion.
El recuerda especialmente cuando fue reclutado para el servicio
militar obligatorio. Fue parte de un curso especial de reclutamiento
de estudiantes universitarios, disefiado para generar un lavado
ideoldgico en un contexto de efervescencia social. Dentro del
regimiento, fue llamado a un consejo, donde lo interrogaron sobre su
familia y, especificamente, sobre nuestro padre. Fue un momento
tenso, pero respondid con la verdad: "Ustedes lo mataron". Esa
declaracién generd incomodidad, pero también dejd claro que ellos
sabian quién era él y por qué estaba alli.

A pesar de todo, Alfonso logro salir del regimiento y continuar con su
vida. Sin embargo, esos afos dejaron una marca profunda. Hablar del
tema era dificil; durante mucho tiempo, evitaba mencionarlo porque
lo hacia llorar. Con el tiempo, y gracias a espacios de didlogo y
encuentro, ha podido liberar parte de ese peso. Hoy entiende Ia
importancia de contar nuestra historia, porque somos la primera
fuente, los testigos directos de lo que ocurrié. Aunque el camino hacia
la justicia fue largo y lleno de obstaculos, nuestra lucha y resistencia
nos definieron como familia y como individuos.

Con los afios, encontramos a personas involucradas que habian
mostrado arrepentimiento, y aunque en su momento dudamos de sus
palabras, ahora entendemos que habia un intento genuino de
liberarse del peso de lo vivido. Esas conversaciones nos han ayudado
a comprender parte de lo ocurrido y a sanar, aunque el dolor persiste.
En cuanto a la reparacidén y las garantias de no repeticidon, creemos
firmemente que el "nunca mas" debe ser una realidad, no solo una
frase. Lo que vivimos fue un dolor que no se olvida; marcé nuestras
vidas y nos robd afios que deberian haber sido disfrutados como
jovenes. Sin embargo, los riesgos de que algo asi vuelva a suceder
siempre estan y estaran latentes. Eventos como el estallido social
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demostraron que las heridas todavia existen y que las garantias para
evitar una repeticién no son claras.

El legado que queremos dejar es que estas historias deben contarse y
transmitirse. Es crucial que las nuevas generaciones comprendan la
magnitud de lo vivido y trabajen para que estas terribles situaciones
nunca se repitan. Nuestro dolor y nuestras experiencias son reales y
deben servir como una ensefanza para construir una sociedad mas
justa y consciente. Cada relato es una prueba de que esto fue verdad,
y esa verdad debe ser conocida y recordada. Es fundamental hablar y
compartir estas historias, aunque sea dificil, porque el riesgo de que
se repitan siempre esta presente.

Agradecemos profundamente a quienes han trabajado en este
proyecto, dando espacio para que nuestras voces sean escuchadas.
Han sido afios de silencio, miedo y dolor que ahora se transforman en
memoria y ensefianza. La confianza construida ha sido clave para
abrirnos y compartir nuestra historia. Este esfuerzo no solo honra a
las victimas, sino que también busca construir un futuro consciente y
resiliente. La memoria es nuestra mayor herramienta para decir, con
firmeza, nunca mas.
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Néstor Leonello Vincenti Cartagena, treinta y tres afios, profesor de
Estado de Matematica, Fisica y Estadistica UTE, ejecucion
extrajudicial en 1973.

Leonello Vincenti fue el mayor de ocho hermanos y hermanas. Estudié
en la Escuela Consolidada Davila en Santiago, un estudiante brillante
gue destacaba en los estudios con diplomas como mejor estudiante
cada ano. Inquieto, vivia rodeado de amigos y de actividades dentroy
fuera del liceo. En la familia no notaron su creciente compromiso
politico como militante de la Juventud Socialista hasta que ingreso
como estudiante a la universidad. Siempre veian al joven inteligente,
culto, maduro, ejemplo para hermanas, hermanos, primos y primas,
el que aconsejaba y guiaba, el que explicaba la situacidn del pais, o los
fendmenos sencillos del dia a dia usando la ciencia. Durante los
veranos, cuando se juntaba la familia, él lideraba con juegos que
adiestraban la inteligencia y la cultura, como también a organizar la
fogata, donde los jovenes cantaban acompafiados de la guitarra, el
fuego y las estrellas.

Maria Soledad Vincenti recuerda el dia en que le conté que, tras un
buen puntaje en la prueba de seleccién, entraria a la Universidad
Técnica del Estado, igual que él. Leonello la tomd por la cintura y la
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levanté como a un bebé y le aconsejé estudiar algo mas liviano que
Fisica. Ella ingresé a Pedagogia en Alimentacién. Estaba en una sala
donde se juntaban con los estudiantes de otras carreras, mas de cien,
en la asignatura de Estadistica, cuando el profesor mird la lista y
repard en su apellido.

—iVincenti! ijOh! Y aqui tenemos algun familiar de Vincenti. ¢ Quién
es? —Yo estaba sentada en la mitad de la sala. Levanté la mano y me
dijo—: ¢Usted es hermana de Leonello?

—Si, soy hermana de Leonello.

—jOh! Entonces aqui vamos a tener otro genio.

Un momento que hasta el dia de hoy recuerda Maria Soledad.

—Y empezé a hablar muchas cosas hermosas de mi hermano, de su
nivel académico, su inteligencia, yo me empecé a resbalar en lasillay
pensé “iUy, mi hermano! ¢Y yo cudando voy a llegar a esto?”. Me senti
observada, cuestionada y privilegiada. Fue muy bonito, pero me
esforcé harto para nunca dejarlo mal.

Leonello se caso con Gloria Salinas. Ambos jévenes y enamorados. Ella
se enfermd de una patologia que en ese entonces no tenia remedio
en Chile: pielonefritis. Tuvieron a la pequefia Gloria, mientras la salud
de la madre empeoraba. El hizo todo lo posible por lograr trasladarla
fuera del pais, pero no lo consiguié. Ella alcanzé a vivir un corto
periodo en Copiapd. Viudo, a los veintiséis afios y con un trabajo en el
norte, como académico en la Universidad Técnica del Estado, su hija
de apenas un afio de vida quedé al cuidado de su abuela. El viajaba
constantemente a Santiago para verla.

Gloria Vincenti Salinas, su hija, sobre la época de la Unidad Popular,
sdlo tiene el recuerdo de estar con una de sus tias en la Alameda, en
Santiago, rodeada de familias, con nifios y nifias como ella, esperando
ver pasar al presidente Allende. También tiene en su memoria uno de
los numerosos paseos con su padre por Santiago, cuando al pasar por
La Moneda, le dijo en palabras simples “esa es la casa del presidente
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Allende”, para que una nifia pequefia entendiera que se trataba de la
casa de Gobierno.

—Yo me sentia super orgullosa, porque todo el mundo siempre
hablaba de que mi papa era muy inteligente y que trabajaba en la
Universidad Técnica del Estado, era profesor de matematicas y fisica.
Lo veia también en mi relacién con él, porque era muy didactico para
todo conmigo y nunca me retaba, si yo me portaba mal él me pedia
gue nos sentdramos a la mesa, él se ubicaba al frente, yo al otro lado
y me decia “a ver, hija, reflexiona, ¢qué fue lo que pasé? ¢Qué estuvo
mal acd?”. creo que me sentia peor que si me hubiesen retado porque
me daba cuenta de que me habia equivocado o habia hecho la
tremenda embarrada —recuerda Gloria—. Era una persona muy
amorosa, muy tranquilo, calmado, casi nunca se enojaba, siempre
serenoy lider.

Magaly Varas, en Copiapd, cursaba la enseifianza media y al mismo
tiempo militaba en la Juventud Socialista cuando lo conocié. El era el
maximo dirigente de ese partido en la zona:

—En ese plano Leonello era un gran formador. Cuando gané Salvador
Allende fue el encargado de los trabajos voluntarios y con su
conduccién participamos entusiastamente en pintar escuelas, el
frontis de la UTE, hicimos trabajos voluntarios después en los fundos
gue estaban tomados, se trataba de una forma en que los jévenes, la
mayoria estudiantes, nos podiamos relacionar con otros mundos —
recuerda Magaly sobre su forma de ejercer el liderazgo partidario.

El dia del golpe de Estado, con sus siete afios de edad, Gloria recuerda
haber visto pasar los aviones rumbo a la moneda por el cielo de su
casa, sus tias apuradas llevandola hacia el interior de la casa y luego el
traslado de toda la familia al hogar de un tio en Maipu. Sin colegio, no
entendia por qué quemaban libros. Su tia, en cambio, lo recuerda
como un momento tenso, con apagones de luz, la informacion que
circulaba en el barrio de personas detenidas, desaparecer, el terror se
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sentia tanto como los camiones militares por las calles y el sonido de
los disparos.

En Copiapo, el dia del golpe de Estado Leonello Vincenti estaba en la
universidad, junto a los estudiantes que se habian tomado la casa de
estudios en un acto de resistencia, ejerciendo su liderazgo calmado
que llevd a los estudiantes a desalojar, ante la amenaza de
enfrentamiento con los militares. El partié hacia la Fundicién Paipote,
donde estuvo un par de dias oculto en la casa de un matrimonio junto
a los dirigentes de la directiva provincial del Partido Socialista, hasta
gue los trabajadores depusieron la toma frente a la amenaza de
bombardeo.

Leonello se habia vuelto a casar con Inés Letter y tenia un hijo muy
pequeiio también llamado Leonello. Una vez detenido, fue victima de
torturas evidentes que su esposa constataba en cada visita. Le habian
dicho que lo relegarian a Chaitén.

El dia del cumpleaios de Gloria, la familia estaba reunida en la casa
de su tio, la torta estaba en la mesa y abuela, tios y tias sentadas
alrededor, cuando golpearon muy fuerte la puerta. Entraron unas
personas, que reconocieron como amigos de Leonello, a avisar que lo
habian matado.

—Fue muy fuerte, muy, muy fuerte para la familia, porque nadie creyé
gue eso fuera verdad —relata su hermana Maria Soledad— mi mama
estaba totalmente descorazonada, sufri6 mucho. Ella no podia creer
gue dijeran que estaba desaparecido o que habia sido ejecutado.
Siempre nos contaron diferentes cosas. Nos hicieron creer que se
habia ido a pedir asilo a otro pais.

Gloria recuerda con nitidez ese momento.

—Entran unas personas, me doy cuenta de que traian noticias. Como
nifia pequefia, uno se da cuenta de que hay algo que no es bueno. Me
llevaron a una de las piezas y me dejaron ahi. No entendia nada,
trataba de escuchar y alcancé a oir que mi papa estaba preso, pero
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nada mds. Una de mis tias trataba de que yo dibujara y pintara para
distraerme, mi tio mds joven, como de quince afios, cuando las tias se
fueron, se puso a llorar. Yo no sabia por qué, pero lloré con él. Empecé
a sentir que habia cosas que no me querian contar. En otra
oportunidad la abuela se puso a llorar y me abrazé. Empecé a asociar
y a pensar, nadie me decia nada, pero ademas que uno escuchaba
cosas por ahi, que mi papa estaba desaparecido. Pero era un tema que
no se tocaba, que todo el mundo trataba de mantener en secreto.
Con la cancién de lllapu “Tres versos para una historia”, ella se dio
cuenta de que otros nifios y nifias vivieron lo mismo, esa espera de
qgue por fin el padre volviera.

—Recién me contaron lo que estaba ocurriendo cuando yo estaba en
la universidad.

Fue el afio 1990, cuando aparecieron los cuerpos en la fosa de Pisagua.
Poco después les comunicaron el hallazgo de los cuerpos de las
victimas de la Caravana de la Muerte en Copiapd. Parte de la familia
fue al funeral.

—Siempre teniamos la esperanza que él estuviera en alguna parte,
porque no podiamos creer tanta crueldad, tanto ensafiamiento, tanto
odio al ser humano —reflexiona Maria Soledad.

Respecto a la necesidad de conocer la verdad de los hechos, esta
familia reconoce el aporte del Informe de la Comisiédn Nacional de
Verdad y Reconciliacidn, pero también lamenta los lentos avances en
los casos judiciales y la espera de muchas familias.

—Nosotros sentimos que hubo algo de justicia, en nuestro caso,
aunque no completa. Quizas la Unica real justicia seria que nunca
hubiera muerto alguien. Sabemos que hay gente involucrada, que esta
en Estados Unidos, que algunos ya han fallecido, hay gente todavia
con ciertos privilegios —resume Maria Soledad.

Mientras que, para Gloria, un acto de reparacion por parte del Estado
fue no pagar por sus estudios universitarios. Varios integrantes de su
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familia participaron en el juicio por la Caravana de la Muerte episodio
Copiapd, con resultados desiguales en términos de reparacién e
indemnizacion.

—La justicia ha sido superlenta. En el caso nuestro, no fue tanto
porque en el afio noventa lo pudimos encontrar y eso nos da algo de
paz, aunque el dafio siempre sera irreparable. No hay que olvidar que
muchos compatriotas aun no saben nada de sus seres queridos y eso
es una herida abierta que sangra de manera permanente. Se pudo
hacer un juicio, relativamente justo, pero el dafio y el dolor jamas
serdn reparados. Habrd gestos, paliativos, pero quién repara una vida
arrebatada. ¢Quién devuelve los momentos no vividos con los que
amabas? Nadie, la herida siempre estard abierta y solo podremos ir
cerrando y dejando cicatrices en la medida que todos busquemos un
mundo mejor, mas humano y mas solidario.

Sin embargo, Gloria Vincenti valora las acciones del Gobierno del
presidente Boric, como el Plan Nacional de Busqueda, Verdad vy
Justicia, y las iniciativas de reparacién y garantias de no repeticién
emprendidas por las universidades, incluyendo la de Atacama.
—Todo lo que estd haciendo, por ejemplo, la universidad y el
presidente Boric, refleja una puesta en valor de la memoria, un mayor
respeto a los familiares y a las victimas de violaciones a los derechos
humanos. Lo que se hizo en la Universidad Técnica del Estado con la
plantacién de los Arboles por la Memoria, cuando el presidente
estuvo con tres familiares de la UDA, fue un gesto simbdlicamente
muy bonito. Hay que continuar avanzando porque un pueblo sin
justicia, sin memoria, cae en el riesgo de repetir sus errores.
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Gloria Vincenti le escribe a su padre: nuestros imprescindibles

Siguiendo a Bertolt Brecht y estando muy de acuerdo con su pluma, al
pensar en hombres que suefian con un mundo mejor me remonto al
pasado y a mis afloranzas que imagino compartimos muchos de los
gue leen este libro. Perdén que sea un poco autorreferente, pero la
dura experiencia que vivimos nos hace no dejar de mencionar a los
gue amamos.

Recordaba a mi padre, debo decir que me es imposible no hacerlo a
menudo y sentir cudnto lo extrafio. Pensé en él y sus compaiieros,
justamente era el Dia del Maestro, repasé las caracteristicas positivas
de todos mis buenos profesores. Mientras las iba imaginando se
reflejaban en mi mente todas las caracteristicas de mi padre y de sus
compaifieros. Pensé en cédmo se la jugaron con lealtad por sus ideales
hasta la muerte, lo solidarios que solian ser, sus vidas alegres, lo
entregados y generosos que fueron todos y cdmo nos marcaron con
su sello a las familias, a sus amigos, amigas, comparieros de partido y
por qué no decirlo, a Chile.

Estas personas entrafables para nosotros son los verdaderos
maestros de la historia de nuestro pais, y mientras veamos a otros que
nos han dado tan malos ejemplos y han hecho tanto dafio, volteamos
nuestras miradas hacia ellos y la esperanza renace.

Gracias, papa y gracias, amigos por mantener viva la llama de la
verdad y los ideales en nosotros, sus familiares, amigos, companeros
de partido y en Chile. Gracias por permitirnos creer que vuestro
sacrificio no ha sido en vano y nos ayudara a ser un pais mejor, hoy y
a futuro. Parafraseando a monsefior Ariztia, podemos decir “sus vidas
por nuestra libertad”. No olvidemos nunca eso.

Por ultimo, citando al gran Bertolt Brecht: “Hay hombres que luchan
un dia y son buenos. Hay otros que luchan un afio y son mejores. Hay
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quienes luchan muchos afios y son muy buenos. Pero hay los que
luchan toda la vida. Esos son los imprescindibles”.
Con amor y esperanza, Gloria Vincenti.

Fotografia donada por Cecilia Pérez.

Pedro Emilio Pérez Flores, veintinueve aios, profesor de Ingenieria
UTE, ejecucion extrajudicial en 1973.

Cecilia Pérez Jara, un poco después de retornar a Chile, recuerda
haber asistido al funeral de su padre cuando encontraron los cuerpos
de las victimas de la Caravana de la Muerte, haber pisado la Catedral
de Copiapd y haber escuchado la prédica del obispo Fernando Ariztia,
a quien conocia desde siempre, sintiéndose rodeada de una
muchedumbre de gente, pero sola. Porque la comunidad copiapina
inundd esas calles acompanando a los familiares en esa ultima
despedida, quizds como una forma de decir que les importaba, de
solidaridad con victimas y sus hijos, hijas, padres, madres, hermanasy
hermanos.

“Para que nunca mas” decia un gran cartel instalado en el frontis de
la catedral. A Cecilia le impresiond un grupo de mineros, con la piel
curtida, numerosos rastros de los afios vividos y también soportados
en el rostro y en el cuerpo. Ellos se le acercaron para hablarles de su
padre, que como ingeniero habia trabajado con ellos en la planta Elisa
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de Bordo, cuando el Gobierno del presidente Allende la estatizd y
entregd a los trabajadores para su administracion. Entonces Pérez
habia sumado a sus tareas como profesor de la Universidad Técnica
del Estado las de militante y de padre, las de interventor que los
guiaba tanto en los procesos productivos como en la administracion.
Le dijeron que tenian hermosos recuerdos de él y para Cecilia fue muy
bueno escucharlos y recibir las flores que llevaban. Se sintid
acompafiada en lo que habia sido un duelo que comenzo a vivir desde
los ocho afios. Conocer a quienes estuvieron con su padre era algo
diferente, ya que desde muy nifia partio al exilio, con la ayuda de su
tia Maria Eugenia Pérez, la que se encargo de pedir el asilo y hacer los
tramites, y la de un funcionario sueco que se preocupd hasta de que
su madre estuviera sentada en ese avion, luego de que la madrugada
anterior la sacaran de la cércel para firmar un documento sobre la
inexistencia de tratos vejatorios.

El obispo Ariztia, asi como el obispo Carlos Camus, eran personas
conocidas para Cecilia, ya que habian intervenido a favor de su madre,
cuando estuvo detenida, hablando con los militares. Luego, en
Europa, Ariztia visitaria su casa constantemente, afios mas tarde,
cuando el religioso debia viajar al Vaticano.

Pedro Pérez era un buen padre. Asi lo recuerda Cecilia. Bromista con
todos y todas, divertido, de esos papas que llevaban a ella y a su
hermano, Emilio Pérez Jara, a muchos lugares como las reuniones
politicas, numerosas en casa de Leonello Vincente, en la céntrica sede
del Partido Socialista o en la Radio Atacama, en la que trabajaba su
madre, Nury Jara, pero nunca a los mitines y a las marchas porque
nadie les aseguraba que fueran totalmente pacificas en una época de
alta polarizacién y violencia politica. Después de todo habian recibido
amenazas y agresiones en la casa en que vivian. De la planta Elisa de
Bordo, ubicada en la comuna de Tierra Amarilla, al interior del Valle
de Copiapé, recuerda que se llega cruzando el rio. La ultima vez la
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visité en una camioneta de la municipalidad, con toda su familia, para
participar de un almuerzo consistente en cazuela de gallina. También
estan en su memoria los numerosos paseos familiares, en especial a
Bahia Inglesa, el lugar favorito de su padre.

Pedro Pérez recibia amigos en su casa, especialmente para jugar
ajedrez. A ella y a su hermano les ensefié a mover las piezas en el
tablero con infinita paciencia. Pero de los juegos, el favorito de ella
era “el lulo”. Consistia en perseguirlos con una frazada en las manos
hasta encontrar a uno de ellos, quien a pesar de la resistencia que
pusiera, terminaba siendo enrollado por el padre, rodando en el
centro de la manta durante el proceso.

Quienes tuvieron clases con él en la universidad lo recuerdan como un
profesor joven, activo, muy alegre. Saludaba a todo el mundo
diariamente en una época donde la distancia con los profesores era
frecuente. El, ademds, se daba el tiempo para conversar con sus
estudiantes.

En esa época la gente de izquierda escuchaba la nueva cancién
chilena; en cambio, la musica en inglés era tratada con recelo, lo que
a él le tenia sin cuidado como admirador de los Beatles, de quienes
habia tomado casi como filosofia de vida una de sus frases: solia
responder a muchas cosas con un simple /et it be. Como dirigente
politico, de la direccion regional, lo recuerdan como un hombre mas
dado a la accién que a los discursos y de posturas mas hacia la
izquierda en aquellos afios en que abundaban las discusiones acerca
de cual era la via para mantener la revolucién.

Cecilia escuchd de su madre que Pedro llegd de doce afios a Copiapd
para estudiar en la Escuela de Minas, donde cursé la ensefanza media
y obtuvo un titulo de técnico en minas, siempre internado. Continuéd
estudiando y se tituld de ingeniero en minas. Ejercié en varios
yacimientos, como Carmen, cerca de El Salvador, o Sewell, en la
cordillera cercana a Rancagua, lo que implicd varios traslados para la
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familia. También viajaban frecuentemente a visitar a los abuelos en
Rancagua.

Cecilia recuerda con nitidez el dia del golpe de Estado. A ella y a su
hermano los dejaron con una tia. Pedro Pérez se fue a la universidad,
donde estuvo con estudiantes y profesores que se tomaron el recinto
en sefial de resistencia. La entregaron rdpidamente, en pos de evitar
un derramamiento de sangre que los militares amenazan con
producir, ubicados en el frontis. De ahi se trasladaron a Paipote, junto
con los otros integrantes de la Direcciéon Regional del Partido
Socialista, estuvieron dias en las cercanias de la toma que los
trabajadores llevaban a cabo en la fundicién, hasta que la entregaron
tras la amenaza de un bombardeo.

Fueron momentos muy dificiles tras el 11 de septiembre. La Ultima vez
qgue Cecilia vio a su padre fue dias después del golpe. Los hermanos
estaban viviendo con un tio, profesor de la Escuela Normal, cuando él
llegé a almorzar, solo, un dia domingo. Se despidieron en calle Rémulo
J. Peiia al llegar a Las Heras, donde él tomé una micro. Pocos dias
después lo detuvieron. Con su madre fueron a su casa, donde
encontraron los rastros del allanamiento, uno tan brutal que gran
parte de sus pertenencias estaban quemadas. A los pocos dias Nury
también fue detenida, condenada a cinco afos de prision. Los
primeros dias de octubre, Pedro Pérez logré comunicarse una ultima
vez a través del teléfono. Preguntd por Nury, ya que no sabia que ella
estaba detenida, le dijo a Cecilia que cuando saliera libre deberian irse
de Copiapd, fuera del pais, y que se cuidaran mucho. Finalmente fue
asi, pero sin él, que tenia solo 29 afios.

Cecilia y Emilio continuaron viviendo con su tio y un aflo y medio mas
tarde con sus abuelos maternos, hasta que su madre salid libre y unos
meses mas tarde, la solidaridad internacional le permitio irse al exilio,
a Holanda.
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—Para nosotros fue un dolor muy grande, nos hizo falta, yo creo que
mds a mi hermano que a mi, por el hecho de ser hombre. El es mas
joven que yo y no tuvo esa figura paterna, creo que ni siquiera se
acuerda de la cara de mi papa, con el tiempo se va olvidando. Yo
guardo cosas, recuerdo cuando leia revistas, los juegos, las bromas,
pero mi hermano no —reflexiona Cecilia sobre la pérdida del padre—
. No deberia haber pasado lo que pasd, no como pasd, no deberia
haber ocurrido un golpe de Estado, pero ya lo hubo, lo llevaron preso
y lo torturaron. Por ultimo, pudieron haberle disparado, pero no
haberse ensafado de la forma en que lo hicieron, eso me complica
mucho, no hay dia que no piense en eso, porque lo que hicieron con
ellos fue muy terrible, mucha crueldad.

Los afios en el exilio no fueron faciles. Recuerda que en Holanda les
ensefiaban las atrocidades cometidas por los nazis y también las
realizadas por la dictadura de Pinochet.

Sobre la busqueda de verdad, Cecilia piensa que durante los afios de
la transicion falté voluntad, incluyendo a quienes estaban en el
partido politico de su padre y que estuvieron en el poder, peor aln
con la destinada a obtener justicia.

—Aca nunca hubo voluntad politica por ningun lado y lo que mas me
duele es que el Partido Socialista nunca la buscé. Ya no creo que vaya
a existir. §Cdmo van a encontrar la verdad después de tantos anos?
¢A quién vamos a buscar si los tipos que cometieron tantas
atrocidades estan muertos? Y los que no, estan con Alzheimer o dicen
tener Alzheimer. La justicia ya no se alcanzé. En mi caso, por mi pap3,
el verdadero culpable nunca estuvo preso, vivia a una media cuadra
de donde yo vivi en Santiago. Y él ahi se murid, feliz de la vida.
Supuestamente no sabia nada, aparentemente tenia Alzheimer. El
otro culpable, el mayor culpable, Pinochet, tampoco. Hay algunos que
estan presos, uno que otro. En realidad, esa justicia pasa mas por el
hecho de que a nosotros nos hayan pagado cien millones de pesos de
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reparacion, pero ningin monto paga el hecho de que a mi papa lo
hayan matado, y menos de la forma en que lo hicieron —reflexiona
Cecilia.

Una nueva preocupacion se suma a sus pensamientos: la juventud y
el avance de una derecha cada vez mas extrema, con sus corrosivos
discursos de odio propagandose en linea. Su andlisis es sombrio: la
ausencia de verdad, justicia y garantias firmes de no repeticion
siembran la inquietante posibilidad de que la historia se repita.
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Fotografia donada por Anita Quiroga.

Carlos Quiroga Rojas, treinta y un aiios, profesor de UTE, ejecucion
extrajudicial en 1973.

Carlos nacié un 7 de agosto de 1942 en Maria Elena, salitrera ubicada
en la pampa de la Region de Antofagasta. Sus padres era Hernan
Quiroga Secretan y su madre, Virginia Rojas Salinas, viuda que ya tenia
una hija, Carmen Corrotea, cuando se caso con él. De este matrimonio
nacieron Carlos y Conrado. Carlos fue detenido por Carabineros en
Pedro de Valdivia un dia después del golpe y enviado a la carcel de
Antofagasta, recinto donde permanecié hasta el dia de su ejecucion,
el 20 de septiembre de 1973, a los 31 afios. Su esposa, Jimena Araya
Carvajal, y su hija, Anita Quiroga Araya, cuentan su historia.
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Su compaiiera en la vida Jimena Araya lo describe

Copiapd antes del 73 era bien “pueblerino”. Mi familia vivia en el
centro, en el pasaje Hualimia, en la calle Vallejos, entre O'Higgins y
Atacama, y yo tenia un grupo de doce amigas, mas o menos, muy
amigas, ya que llegamos a vivir ahi cuando teniamos cerca de tres
anos. La Escuela de Minas era de mucho prestigio en el norte de Chile,
los chicos llegaban a los doce afnos a lo que era sexto basico. En el
sector del pasaje Hualimia vivian varias familias cuyos jefes de hogar
trabajaban alli y varias acogian nifios como pupilos, con el fin de
apoyarlos para que terminaran su educacién porque la mayoria de
ellos no tenian muchos recursos.

Las escuelas de minas de Antofagasta, Copiapd y La Serena se
caracterizaban por ir a buscar a los chicos que tenian mejores notas.
Entonces motivaban a nifios de Tocopilla, Maria Elena, Pedro de
Valdivia, todos esos lugares, y los traian en tren de tercera a la Escuela
de Minas. Don Martin Romero, un vecino del barrio que trabajaba en
mineria, recibia a ninos como pupilos en su casa. Los nifios tenian
almuerzo de lunes a viernes, mientras que el sabado y el domingo el
internado funcionaba para dormir. Los estudiantes compartian con el
resto de los vecinos del barrio porque de otra forma a veces no tenian
qué comer.

Carlos se vino con solo doce afios a estudiar a la Escuela de Minas
desde la salitrera Maria Elena. Venia con todas sus maletas de cartén
y todo. Estaba en la fila para matricularse, pero no tenia apoderado.
Justo estaba ahi don Ramdn Osorio, un minero conocido, que tenia
plata. Entonces le dijo “ya, pues, ven para aca, pelado, yo voy a ser tu
apoderado”. Entonces asi quedd, pero en un principio, ya que
habitualmente después se buscaba a otro apoderado, y si no contaban
con uno andaban al puro pecheo. Entonces, ahi nos empezamos a
conocer.
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Formamos un grupo grande, pero cerrado. Nos decian “las chiquillas
del pasaje”, porque nosotros haciamos fiestas, qué sé yo. Empezamos
a crecer juntos. Los estudiantes de la Escuela de Minas tenian primero,
segundo, tercero y cuarto oficio, ya que en ese tiempo se llamaba
oficio, y después se transformé en el ETP, pero en ese tiempo era
grado oficio. Entonces, con el cuarto oficio salian de técnicos. Y de alli,
se daba bachillerato, pero habia bachillerato industrial, que yo creo
gue deberian hacerlo para entrar a las escuelas técnicas. Te
preguntaban mas quimica y fisica, ademas de lenguaje y todo eso. Y
eso laboralmente te servia, te daban un titulo de practico de mina,
practico de metalurgia o practico de obras. Y ahi te daban el
bachillerato y pasabas a primero, segundo, tercero técnico vy
egresaban como técnico de minas como de veinte o veintiln afios,
pero habian llegado de doce.

El afio 62, cuando salié Carlos, habia la posibilidad de ir a estudiar
Ingenieria Industrial en la Universidad Técnica de Santiago. Entonces,
Carlos se fue, pero estaba solo porque no tenia recursos ni papa que
lo apoyara y se devolvié el primer semestre. Carlos se devolvié a
buscar trabajo porque en realidad no podia, muchos se devolvieron.
Porgue todos los que se devolvieron lo hicieron para trabajar, incluso
yo dejé mi primer afio de Quimica.

Copiapd a mediados de los 60 era muy tranquilo, a pesar de que se
reconocia como una regidon de izquierda, y habia victimas de
persecucion y violencia de Estado en el Gobierno de Gonzalez Videla,
ya que se llevaban presos en tren a Pisagua a varios conocidos. Tenia
la imagen de un pueblo tranquilo y pobre. Después se empezd a ver
mas progreso, entonces se hacian fiestas, la de las flores, pero en
general, todo era igual, no habia tiendas de mas ricos, ni mas pobres,
ni mas elegantes, se veia algo de dinero y era mas tranquilo, habia una
cultura mas de comunidad. Entre los jovenes todo giraba entre los
nifos de la Escuela de Minas y los de la Normal, pero a los de la Normal
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no se los pescaba mucho, porque eran mas intelectuales, de Teologia
y esas cosas Yy, ademas, entre ambas escuelas habia rivalidad. Ellos
competian mds que nada en deporte.

A Carlos lo conoci en diferentes aspectos, por ejemplo, cuando tenia
doce aios, pelado, con un mechén, no muy mateo, pero estudiaba,
hacia practicas, se preocupaba de comer, etc. Nos ayudaba a hacer las
tareas, estdbamos juntos, porque como se supone que ellos sabian
mas matematicas que nosotros y mas fisica, porque era el fuerte de
ellos, nos juntdbamos en grupo para estudiar, y asi nacid la relacidn,
gue termind en un matrimonio.

En Copiapd, a comienzos de los 60, por el lado politico, estaba en auge
la Patria Joven y la Falange, que atrajo a jovenes, profesionales,
estudiantes y sectores de las capas medias. Carlos tuvo participacion
en el movimiento de la Patria Joven, quienes el ailo 1964 hicieron una
gran marcha y caminaron hacia Santiago en apoyo a la candidatura
presidencial de Eduardo Frei Montalva.

Después ambos nos fuimos a estudiar a Santiago, pero nos
devolvimos, nos casamos, nos fuimos a vivir a la Mina Carmen, que se
ubicaba entre Pueblo Hundido (Diego de Almagro ahora) y El Salado.
La mina del Carmen era un mineral grande, donde hubo la primera
correa transportadora de Sudamérica. En ese tiempo quedé
embarazada, pero era un embarazo de cuidado y tuve que irme a
Santiago, y tenias que esperar a que naciera porque en el norte no
habia nada para hacerse examenes. La CAP tenia un muy buen servicio
social y una casa de huéspedes donde me quedé para hacerme
examenes y esperar el parto, con tan mala suerte que, cuando tenia
que ir, perdi la guagua. Después de dos anos volvi a quedar
embarazada y nacid Anita. En esta oportunidad tenia mas redes de
apoyo vy fui atendida por un muy buen doctor, y me tuve que cuidar
mucho hasta que naciera. Para Carlos, Anita era sus 0jos, su regalona.
Era una nifla muy inteligente, superviva, superestimulada,
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especialmente por sus abuelos y bisabuelos. Después yo no queria ir
para la mina, porque era muy feo, muy solo, no habia doctor, no habia
nada.

Inicialmente, Anita se empezé a quedar con mi mama y luego nos
trasladamos a Copiapd. Después yo me embaracé de Nano, pero él
venia con problemas. Ahi fue peor todavia, porque yo tenia que
dedicarme al Nano. Entonces las cosas empezaron a fragmentarse en
la relacion, y en el afio 70 se produce el quiebre de pareja y nos
separamos.

Anteriormente, Carlos habia dejado la mina del Carmen para venirse
a Copiapd a estar con la familia, y fue invitado a hacer clases en la
Universidad Técnica del Estado sede Copiapd. Entre el afio 1966 y
1968 estuvo haciendo clases en la UTE como profesor ayudante del
profesor Pizarro, hacia unas pocas clases. En este tiempo estrechd
relaciones con los maximos dirigentes del Partido Socialista en
Copiapd, llegd el doctor Hagel, Leonello y otra gente mas. Leonello,
gue venia de San Miguel, era de mds avanzada y socialista. Eran
profesores, jovenes y muy decididos a terminar con tanta
desigualdad. Al separarnos, él se fue a vivir con sus camaradas
socialistas a una casa que arrendaron en las cercanias de la UTE. Todos
los que estaban separados, como cuatro, se fueron a vivir ahi, donde
tenian las reuniones del Partido Socialista. Los militares la destruyeron
cuando fue el golpe, estaba frente al palacete de la actual UDA.
Posteriormente, cuando salid el presidente Salvador Allende, Carlos
fue nombrado interventor en la mina Cerro Iman. El trabajaba antes
en ese lugar y luego lo enviaron a administrar la salitrera Pedro de
Valdivia, muy cercana a la salitrera Maria Elena, donde nacié y se crio.
O sea, es como que escald dentro, politicamente hablando, ya que era
una persona que generaba confianza para la UP. Dijeron tanta cosa
para acusarlos y matarlos... Por eso, cuando me tomaron los militares
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y me dijeron que habia estado en Cuba, ni idea, él no habia estado en
Cuba, nunca, esa era la forma de desacreditarlos.

Luego me fui a Santiago nuevamente para sacar una carrera que me
permitiera mantener a la familia. En septiembre de 1973 me enteré
en la calle por una amiga de la muerte de Carlos. Una amiga mia me
dice “escuché en la radio que mataron a Quiroga”. ¢éCémo? “Si, me
dijeron que lo mataron en Antofagasta”. Me devolvi a la casa y sali
corriendo al obispado, donde en ese tiempo estaba don Carlos Camus.
Fui para llamar por teléfono a Antofagasta, donde estaba don
Francisco de Borja Valenzuela como arzobispo —don Pancho—,
también muy comprometido y progresista. El me dijo que si, que
también se habia enterado hacia poco, y que, si queriamos, podiamos
ir a la ciudad.

Nos fuimos con mi tia Inés, que era la secretaria del Obispado de
Copiapd, y llegamos al Obispado de Antofagasta y él nos recibid. Un
caballero muy amoroso. Me dijo que en realidad era muy dificil, pero
gue él tampoco tenia idea de nada y que bajara para ver si podiamos
hablar con el fiscal militar, que él estaba dispuesto a ayudarnos en
todas las cosas, lo que pudiera. Yo bajé al subterrdneo donde estaba
el fiscal, que nunca me acuerdo cémo se llama, y me dice “éa qué
vienes?”. Yo digo que yo soy la esposa de Carlos Quiroga. Entonces se
tomd la cabeza y me dijo, esto nunca se me ha olvidado, “mire, él no
era culpable, pero ya estd muerto. Y por favor, por favor, vayase
porque me voy a volver loco”. Eso fue todo lo que me dijo. Tal cual. Y
ahi subimos de nuevo a hablar con este sefor, don Joaquin Lagos, y
nos puso una camioneta con un chofer y nos fuimos donde lo
enterraron.

Cuando supieron que paso esto, los amigos fueron al tiro y hablaron
para poder retirarlo y enterrarlo. Estaba Carmen, su media hermana
gue vivia en Antofagasta, donde trabajaba como secretaria en la
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Compaiiia de Ferrocarriles, y ya lo habian enterrado cuando nosotros
llegamos, o sea, al tiro. Como solian hacer en todas las épocas.
Nosotras pudimos ir al lugar donde lo habian enterrado. Carmen y los
amigos compraron un nicho en el cementerio de Antofagasta. Le
pusimos una plaquita y de ahi nos fuimos, a ver qué es lo que habia en
la casa, para poder sacar alguna cosa, ropa... No habia nada. Nada,
nada, nada.

El relato de una hija que espera conocer a su padre

Para mi, Anita Quiroga, fue muy doloroso que me quitaran a mi papa
y sus recuerdos. Nunca nadie quiso hablar conmigo, y yo, hasta el dia
de hoy, no sé mucho quién era mi padre mas alld de lo politico. Yo
quiero saber quién fue. Para mi ha sido super doloroso no saber nada
de él a mis cincuenta y siete afios. No sé quién era Carlos Quiroga. He
logrado armar lo poco que sé, mendigando recuerdos porque me he
encontrado por casualidad con alguien que alguna vez supo y me
cuenta. ¢Saben cdmo me enteré de la muerte de mi papa? Me
levanté, yo vivia con mi abuela maternay fui a verla. Mi abuela estaba
acostada, y me dice asi, a pito de nada, entrando a la pieza: “Anita,
mataron a tu papa”. Yo tenia siete anos. Asi me enteré. Y de ahi, nunca
mas nadie habld nada. Es como que no existid, es como que yo cai del
universo.

Recién ahora puedo entender, por ejemplo, por qué él no arrancé.
Tuve la posibilidad de conocer a una doctora boliviana que trabajaba
en el hospital de Pedro de Valdivia con quien pude hablar de esos dias.
Me contd que mi papa y sus amigos de izquierda nunca pensaron que
los iban a matar o que si habia un golpe podian ocurrir horrores como
en otras dictaduras latinoamericanas. En ese mismo viaje a Pedro de
Valdivia, a donde fui con mi hijo Pablo, recorrimos el calabozo donde
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lo habian torturado y lo poco que queda de lo que fue un lugar donde
vivieron casi doce mil personas.

Por casualidad también, una profesora de Nufioa, cuyo papa habia
sido companfero del mio en la Escuela de Minas, y que estuvo en la
carcel, me llevd hablar con él y conversamos de mi papa. Asi, con los
anos he logrado conocer algo de la identidad de Carlos Quiroga.

Por otra parte, mi tio Conrado y su familia lograron salir al exilio en
Italia, sin embargo, nunca volvimos a tener contacto con ellos hasta
hace muy pocos afios. Nunca he entendido por qué los adultos nos
quitaron también eso cuando éramos lo Unico que quedaba de la
familia Quiroga Rojas, o cémo tenian algun lazo con los Quiroga, no
tengo idea. De mi padre yo no sé nada. No sé de su nifiez, no sé de su
mama, no sé de su papa. Lo que sabemos, si, es que era un nifio que
vino con mucho esfuerzo. Pero uno se va armando, asi, este
rompecabezas, y lo que veo es una persona honrada, sofiadora,
valiente, comprometida, demasiado confiada también. Una persona
gue responde también a los patrones de su época, con relacién al tipo
de vinculo emocional que tiene con su pareja, que yo creo que es
propio también de esos tiempos, y que, ademas, tenia liderazgo, ya
gue no cualquiera llegaba a los puestos a los que accedid.

Del asesinato de mi padre solo tuve algo de la historia oficial y de que
su crimen no se podia investigar porque estaba amnistiado por la
fecha en que ocurrié. Pero la vida siempre sorprende y hace algunos
anos, estando en mi casa de Copiapd, durmiendo la siesta, tocan el
timbre, y era un sefior de Investigaciones. Yo salgo, se presenta,
muestra su placa, me dice: “Perdone que la moleste, pero necesito
tomarle una declaracién por el asesinato de su padre”. Lo hice pasar
y me dijo: “Mire, lo que pasa es que el juez Carroza determind que los
crimenes son imprescriptibles, entonces, hay una causa abierta por el
asesinato de su padre y de Jorge Cerda”, Cerda era el médico director
del hospital de Pedro de Valdivia, que detuvieron junto a mi padre.
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Entonces me pasd una carpeta, con un expediente de muchas
declaraciones. Incluia la declaracién de Maluje, que es el oficial de
Carabineros que lo detuvo, lo torturd y después lo entregd, y que era,
supuestamente, su amigo. Y ahi me pregunta qué sé yo del caso. Yo
era tan pequefia que no sabia mucho, le dije.

Traté de armar la historia y desde entonces él me empezd a contactar.
La causa estaba en Antofagasta y viajé a ubicarme, y de ahi nosotros
entramos a esta causa que habia levantado, junto con Carroza, la hija
de Cerda. Después de eso nosotros nos fuimos a vivir a Santiago. Y
estando en Santiago, no sé por qué, llegamos a Carlos Cruz, que es el
abogado que lleva la causa, el ano 2015. Y han seguido pasando cosas
después de tantos afios. Un dia, estaba en mi casa y suena el teléfono
y era una mujer que me dice: “Hola, mira, tu hablas con Vitalia
Mutarello. Lo que pasa es que yo soy hija de Vitalio Mutarello, que
mataron junto con tu papd”. Logramos contactarnos y empecé a
participar en una pequeia agrupacion que todos los afios va a Maria
Elena a conmemorar. Desde ese grupo he podido saber mas de mi
padre, ahi conoci gente, mucho viejito que lo conocia.

Al cumplirse los cincuenta afios del golpe de Estado, tuve la
oportunidad de asistir por primera vez a un homenaje que hacen
todos los afios en la salitrera Pedro de Valdivia. Ahi conoci a varias
personas, entre ellas la doctora boliviana que en los afios setenta llegd
a la salitrera arrancando de la dictadura de su pais y que, producto de
una huelga de médicos, vino a apoyar el proceso de la Unidad Popular.
Ella llegd a trabajar a Maria Elena en el hospital y ahi conocié a mi
padre.

En la conversacion con la doctora, que actualmente vive en Francia,
traté de esclarecer qué habia pasado, entender por qué él se habia
entregado, ya que hubo muchas personas que se arrancaron. Es que
tu podrias decir: “Saben que mi compromiso es tan grande que estoy
dispuesto a sacrificarlo todo”. Pero cuando uno tiene hijos, sobre todo
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en mi caso, que era tan querida por él, la situacién cambia. Hay cosas
gue recuerdo de esa época. Yo habia estado con él, mi papa me vino
a buscar una semana antes de las vacaciones de invierno. Durante
esas vacaciones, estuve en la salitrera Maria Elena. Y me vino a buscar,
nos fuimos en un auto y viajamos. Y estuve una semana o dos.
Después me trajo de vuelta. Debian ser vacaciones de invierno,
porque en esa época estaba en el colegio, en tercero bdasico.
Entonces ella me contd que hubo varios atentados en Pedro de
Valdivia, salitrera que era muy grande, vivian 15.000 personas. Ellos
tenian un grupo, entre ellos el doctor Cerda, el director del hospital.
Siempre pensaron que en Chile jamds iba a haber un golpe porque
tenia una tradicion democratica. Cuando ocurrid el golpe, ese dia en
la tarde, ellos se enteraron de que habia muerto el presidente Allende
en La Moneda. Y ella me cuenta: “Tu papd subid en el cambio de turno
a hablar con la gente, pero no como después lo acusaron, de que habia
ido a poco menos que azuzar a la gente. El fue a decir que la gente se
cuidara porque habian tenido varios atentados, era un pueblo chico,
se robaban los explosivos, habia células del Patria y Libertad dentro”.
Pero cuando llegd, lo tomod preso el que era su amigo, un carabinero
a cargo. Lo toman preso a él, a Cerda, a Mutarello y a todos los
torturan en la carcel. A Mutarello lo torturan tanto que murid, lo
sacaron envuelto en una frazada y nunca quisieron decir dénde lo
tiraron. Aln es un detenido desaparecido. Eran los tres socialistas. A
mi papd y a Cerda se los llevaron a la carcel de Antofagasta después
de dos dias. Y ahi les hacen el Consejo de Guerra, los condenan a
fusilamiento y los matan.

No solo mi padre fue victima de la dictadura, sino también su hermano
Conrado. Mi abuela paterna quedd viuda joven con una hijay tomé la
decision de irse a vivir a Maria Elena y ahi puso una pensién. En ese
lugar se caso con mi abuelo Herndn Quiroga y de esa relacion nacieron
mi papd y mi tio Conrado. Después de eso, mi abuelo se murid y luego
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se murié ella. Entonces, Carlos y Conrado quedaron a cargo de mi tia
Carmen, que era la media hermana. Mi padre tenia 18 afos y ya
estaba estudiando en Copiapd, pero mi tio no tenia los recursos para
hacerlo, asi que estudid por correspondencia. Finalmente se caso
joven.

Para mi tia Carmen, yo fui siempre su regalona. Ella tenia un
departamento en Antofagasta, siempre me invitaba, me escribia, me
hacia regalos, porque ella era soltera y sin hijos. De hecho, yo fui a
conocer la tumba de mi papd a los dos afos después de que lo
mataran. Fui a Antofagasta, ella me acompaiié. Ella vivid en
Antofagasta y murid sola de un infarto, pero dejé una importante
herencia que repartimos entre los familiares, logrando encontrar a
parte de la familia que se fue al exilio después del golpe.

El tio Conrado Quiroga se fue a Italia, pero nunca se acostumbrd,
vivian en malas condiciones y nunca se nacionalizaron. Yo lo he
conversado con mi prima Marisol, tuvieron una vida muy precaria. De
hecho, mi tio murié alcoholizado. Cuando mataron a mi padre, a él lo
tomaron detenido porque era militante comunista, pero a diferencia
de mi padre nunca pudo estudiar y era muy introvertido. Para el golpe
estaba recién casado con dos nifios pequeiios. Estando preso conocié
a un cura italiano, y ese cura empezd a hacer gestiones y la vicaria lo
saco, porque lo iban a matar, entonces lo mandaron camuflado a los
cuatro a la Embajada de Italia.

El tio Conrado estaba en la cércel cuando supo que habian matado a
mi papda porgue su esposa, mi tia, le fue a decir. Mi prima recuerda
gque, meses después de ser detenido, viajaron en bus desde
Antofagasta a Santiago. Después de que llegaron a Santiago, la
despertaron, la subieron a un auto y, cerca del hotel donde estaba la
Embajada de Italia, se bajaron y corrieron. A medida que corrian para
entrar, ella escuchd unos gritos: “iDeténgase, deténgase!”. La mama
tiré al hijo para dentro, la tird a ella y logré quedarse ahi. Estuvieron
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dos meses en la Embajada de ltalia, justo en el tiempo en que tiraron
el cuerpo de Lumi Videla, en 1974.

Estuvieron en la embajada hasta que entregaron a mi tio de la carcel.
Cuando él llegd, cerca de dos meses después, el lugar estaba terrible,
lleno de gente, no habia para comer. Mi prima tenia ocho afios. Ahora
mi prima Marisol esta sola, murieron sus padres y hermano, vive alla
en ltalia en muy malas condiciones, no tiene pensién, no tiene nada
de nada, nunca ha hecho nada y no quiere nada, salvo estar cerca de
su hijo. Esto es un ejemplo claro de la violencia del Estado y cémo
afecta a las familias y a las personas.

Después de cincuenta afios, nosotros aun seguimos esperando
justicia. Recién ahora Cruz logré que se cerrara el juicio en la Suprema.
Pero el carabinero Maluje —que se hacia pasar por suamigo y no solo
lo entrego, sino que lo torturé— se murié sin haber pasado un dia en
la cércel. ¢De qué justicia me hablan? Al final mis hijos no tuvieron un
abuelo, yo no tuve papd, para mi no es justicia, ya no la hubo. Una
justicia que demora cincuenta afos no es justicia.

Que la Universidad de Atacama reconozca a mi padre afios después es
importante para mi. Es la primera vez que hacen algo que rescata su
nombre. Lo que quiero es que mis hijos sepan quién fue su abuelo,
gué cosas hacia y qué no hacia. Uno debe tener una historia que le dé
sentido, incluso con los errores que los seres humanos podamos
cometer.

Yo nunca quise, nunca conté la historia de mi padre, incluso cuando
fui candidata. Nunca, jamads. Porque era algo super personal. Una de
las cosas por las que yo mas he luchado en mi vida es por ser feliz,
porque siento que en la medida que yo tenga una buena vida también
lo honro a él. En mis redes sociales siempre escribo cosas de él. Y
viniendo de esa pobreza, de esa explotacion, de todo lo que fue,
écdmo no voy a ser de izquierda? Para él fue un honor cuando le
ofrecieron llegar de gerente después de su origen tan humilde, eso
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veo yo, un hombre de esfuerzo, aventurero, un poco ingenuo y
apasionado.

A pesar del tiempo aun contindo en mi lucha, tratando de conocer
mas de Carlos Quiroga. Para mi fue bonito todo lo que me contaron
cuando estuve en Pedro de Valdivia. Mutarello, el presidente del
sindicato era de la Juventud Socialista, él quiso hacer una escuela
porque no habia escuela técnica en Maria Elena. Entonces mi papa,
gue era el gerente de Pedro de Valdivia, por decirlo de alguna manera,
puso plata para que la hicieran. Y aunque haya sido poco, pasaron
cosas buenas a personas que, sin él, no habrian tenido esa
oportunidad. Eso le da algo de sentido en medio de la pena que igual
se lleva en el corazon.
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Fotografia donada por Susan Cabello.

Winston Dwight Cabello Bravo, veintiocho afios, profesor de
economia de la Facultad de Ingenieria UTE, ejecucion extrajudicial
en 1973.

Relato de una hija: Susan Cabello

Ingeniero comercial y economista de la Universidad de Chile, fue
director de la Oficina Regional de Planificacién durante el Gobierno de
Salvador Allende hasta que fue apresado por los militares el 11 de
septiembre y asesinado por la Caravana de la Muerte en octubre de
1973.

Hijo de profesor, vivido en las escuelas en que su padre oficié de
director, lo que lo llevé a compartir con nifios de regiones y de la zona
periférica del Santiago de los afios 50. Estas experiencias lo harian
tomar la ruta de la ensefianza, tituldndose de profesor en la Escuela
Normal y acercandose de manera mds profunda a la realidad que vivia
la sociedad. Luego, de universitario llegd a interesarse en la
planificacion regional y en la estructura financiera que podia sostener
dicho desarrollo. De hecho, ese fue el tema de su tesis, que lo llevaria
con apenas veintiséis afios a tomar el cargo de director regional de Ia
Oficina de Planificacion Atacama - Coquimbo (Orplan). Este desafio
significé el acercamiento a las comunidades de la zona de manera que
no quedara ninguna persona fuera de los estudios que darian forma a
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la regionalizaciéon, cuya planificacion debia ser estudiada
atentamente, pues el resultado seria el faro que guiaria el desarrollo
estratégico en el futuro. Esto quedd plasmado en el plan sexenal de
Orplan, que al releerlo me parece sumamente actual y mi padre fue
precursor de este trabajo en la region.

Reconstruir la vida de mi padre es hacer memoria dia a dia, es ir
encajando las piezas de un puzle interminable. Puedo imaginar
cuando la familia se trasladd a la zona de Lota y el clima lo afecté al
punto de provocarle ataques asmaticos que hicieron que mis abuelos
reconsideraran la estadia en el lugar por su salud. Lo mismo cuando
sucedia alguna catastrofe de la naturaleza y el colegio en el que vivia
se transformaba en albergue de damnificados. Witto —como le
decian carifosamente— era capaz de observar el dolor de perder el
hogar. La familia era un equipo, la cancha del colegio era el patio de
juegos y también el espacio en el cual podian ayudar a los demas.
Estudiar, dar clases en la universidad, enamorarse. Vivir intensamente
el dia a dia es el resumen de su corta existencia. Dia a dia voy
descubriéndolo y queriéndolo en su ausencia. Hace un par de meses
me enteré de que practicaba la meditacién y aun quedan no sé
cudntas experiencias mas que iré aprendiendo de su humanidad, de
su ser académico, de sus militancias politicas, de su amor por la
musica y el folclor, de su avidez por el conocimiento y mas.

Me cuentan que queria ser presidente del pais, que si quedaba
cesante sofiaba dedicarse a la carpinteria (todavia tengo el escritorio
de madera que fabricé junto a su hermano Aldo).

Le escribia cartas de amor a mi mama. Nos mandaba postales de sus
recorridos por el norte. En Copiapd, cuando terminaba el dia laboral,
iba a buscar a mi madre al colegio nocturno para regresar a casa
juntos.

Podria escribir un libro con su historia, pero, al final, lo mas
importante fue su integridad moral para con la sociedad. Cuando llegd

62



el 11 de septiembre de 1973 y le avisaron sobre el golpe, tristemente
le dijo a mi madre que eso significaba que los ricos seguirian siendo
ricos y los pobres, pobres.

Fotografia donada por Ivonne Villalobos.

Luis Orocimbo Segovia Villalobos, veintiocho anos, estudiante
egresado de ingeniero en ejecucion UTE, ejecucidn extrajudicial en
1973.

Luis Segovia Villalobos: memoria viva de un pais que sofid con la
justicia

Antes del golpe de Estado de 1973, Chile era un pais luminoso, lleno
de esperanza y cambios profundos. La sociedad chilena
experimentaba un proceso de transformacién, impulsado por la
llegada del Gobierno de la Unidad Popular en 1970. Se promovian
politicas de nacionalizacién, educacién gratuita y acceso a la salud,
generando un fuerte sentido de comunidad y participacidn politica. La
juventud se involucraba activamente en la construccién de un pais
mas equitativo, y en cada rincén del pais se hablaba con entusiasmo
sobre el futuro. Habia dificultades, si, pero también una sensacién de
posibilidad, de que las cosas podian cambiar para mejor.
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Luis Orocimbo Segovia Villalobos nacié y crecié en Copiapd, en el seno
de una familia que lo roded de amor y valores sdlidos. Era hijo Unico,
lo que lo convirtié en el centro de la vida de su madre, pero también
en una figura muy presente en la casa de sus primos, quienes lo veian
como un hermano mayor. Desde muy joven, Luis mostré una
curiosidad innata y una profunda sensibilidad social que marcarian su
vida para siempre.

Durante su adolescencia, se trasladd a Santiago para estudiar en el
Liceo Industrial de San Miguel, un lugar donde entré en contacto con
ideas politicas revolucionarias y donde comenzé a forjar su
pensamiento socialista. Fue en este ambiente donde su compromiso
con la justicia social y la equidad tomé fuerza, influenciado por la
efervescencia politica de la época y por el contacto con compafieros
que, al igual que él, sofiaban con un pais mas justo. Desde entonces,
su vida estuvo guiada por una inquebrantable conviccion de que la
educacion y la organizacion social eran herramientas clave para
transformar la realidad de los sectores mas postergados.

De regreso en Copiapd, ingresé a la Universidad Técnica del Estado
(UTE), donde estudid Ingenieria en Minas. Pronto se convirtié en un
lider natural dentro de la comunidad estudiantil, ocupando un rol
protagénico en el centro de estudiantes y en las luchas estudiantiles
gue marcaron el pais a fines de los afios 60. Su capacidad de liderazgo,
su carisma y su inquebrantable conviccion en la lucha social lo
convirtieron en un referente para muchos. Era conocido por su
habilidad para articular ideas, para debatir con inteligencia y para
movilizar a sus compafieros en torno a causas justas.

En aquellos afos, el pais vivia tiempos de transformaciéon y
polarizacién politica. La juventud sofiaba con un Chile distinto, y Luis
fue parte de ese suefio. Participd activamente en huelgas
estudiantiles y en movimientos que exigian mejoras en las condiciones
de los colegios y universidades. Su liderazgo lo llevd a encabezar
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movilizaciones y a trabajar incansablemente para generar cambios
concretos en la educacién. Era un convencido de que la educacién
publica debia ser fortalecida para garantizar oportunidades a todos
los jovenes, sin importar su origen social.

Con la llegada del Gobierno de Salvador Allende, en 1970, Luis se
comprometié aun mas con la construccidon de un pais basado en la
justicia social. Su conviccién lo llevé a formar parte de la Guardia
Presidencial (GAP), un grupo de proteccion al presidente Allende.
Durante un tiempo, su paradero fue incierto, ya que su formacién
dentro de esta unidad lo llevo a alejarse temporalmente de su familia.
Fue solo tiempo después cuando sus seres queridos supieron que
habia viajado a Cuba para recibir entrenamiento especializado. En
este periodo, adquirié habilidades tacticas y conocimientos en
defensa, pero su verdadero propodsito siempre fue proteger un
proyecto politico que él creia era el camino hacia un pais mas justo.
Al volver a Chile, fue destinado al norte del pais, a Tocopilla, donde
asumiod un cargo como supervisor en una industria minera. Desde ahi,
sigui6 comprometido con los ideales de transformacién social,
trabajando en la organizacion de los trabajadores y en la construccién
de un pais mas equitativo. Se integrod activamente a la lucha sindical y
al fortalecimiento de las agrupaciones obreras, pues comprendia que
el bienestar de los trabajadores era clave para la consolidacion de un
Chile sin desigualdades. Sin embargo, los vientos oscuros del golpe de
Estado de 1973 estaban cada vez mas cerca.

El 11 de septiembre de 1973, fue detenido en Tocopilla por fuerzas
militares. Su familia, al enterarse de su arresto, inicié una desesperada
blsqueda para conocer su paradero. Su prima Ivonne recuerda con
angustia los intentos de su hermana por encontrarlo, visitando
regimientos y comisarias, solo para recibir respuestas evasivas y
advertencias de que no insistiera en la busqueda. La incertidumbre y
el miedo se instalaron en su familia.
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Dias después, un bando militar anuncié que Luis y otros prisioneros
fueron llevados a la mina La Veleidosa para desenterrar supuestas
armas. Segun el informe oficial, intentaron huir y fueron ejecutados
en el acto. Sin embargo, con el tiempo, se confirmd que Luis y sus
companeros fueron brutalmente asesinados y sus cuerpos arrojados
a la mina. El relato de los sobrevivientes y de aquellos que, afios
después, lograron reconstruir los hechos, deja en evidencia la
brutalidad con la que fueron ejecutados.

Durante afios, sefiala Ivonne Villalobos, “nuestra familia mantuvo la
esperanza de que Luis hubiera logrado huir al extranjero,
aferrandonos a la posibilidad de que estuviera vivo en algun lugar”.
Sin embargo, a inicios de los afos 90, con el retorno de la democracia
y el inicio de las investigaciones sobre detenidos desaparecidos, la
verdad comenzé a salir a la luz. En Tocopilla, la comunidad inicié
excavaciones en la mina y los primeros restos humanos fueron
encontrados. Fue un proceso doloroso y complejo, lleno de trabas
burocraticas y falta de apoyo estatal, pero finalmente se confirmé que
entre los restos hallados estaban los de Luis Segovia.

El largo camino por la justicia fue tortuoso. Afos de lucha por el
reconocimiento de lo ocurrido, por encontrar respuestas y por
recuperar su dignidad marcaron a su familia. Su madre, como tantas
otras, esperd su regreso durante décadas, aferrada a la esperanza de
verlo cruzar la puerta de su casa. Sin embargo, la certeza de su
asesinato no llegd sino hasta muchos afos después.

En 2022, los restos de Luis fueron finalmente identificados y
entregados a su familia para su sepultura definitiva. Su prima Ivonne,
guien durante toda su vida llevé la bandera de su memoria, describe
el proceso como un acto de justicia tardia, pero necesaria. A pesar del
dolor, el legado de Luis sigue vivo en quienes lo conocieron y en
aquellos que contindan luchando por la verdad y la justicia.
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Luis Segovia Villalobos no fue solo un lider estudiantil, un trabajador
comprometido o un hombre de convicciones inquebrantables. Fue un
hermano, un hijo, un primo y un amigo leal. Su historia es un
recordatorio de los miles de jévenes que fueron arrebatados por la
dictadura, pero cuya memoria sigue viva en las calles, en las luchas
sociales y en el anhelo de un pais donde nunca mas el horror de la
violencia estatal vuelva a repetirse.

67



-
4‘,!

Fotografia del archivo interactivo “Victimas” del Museo de la Memoria.

Hugo Alfaro Castro, cuarenta y tres aios, técnico en minas UTE y
profesor normalista, ejecucion extrajudicial en 1975.

De un hermano menor a un hermano mayor

Mi familia estd compuesta por once hermanos, fruto de dos
matrimonios. Del primer matrimonio nacieron cuatro hermanos
mayores; tras enviudar, mi padre contrajo matrimonio con mi madre,
del cual nacimos siete hermanos menores. Cuando mi padre fallecid,
el afio 1970, los hermanos del primer matrimonio ya eran
profesionales, mientras que los del segundo matrimonio éramos aun
muy pequenos.

Mi padre era un hombre humilde y analfabeto que nunca tuvo la
oportunidad de estudiar, trabajaba como obrero vendiendo paletas y
helados. A pesar de la precariedad econdmica, nunca nos faltd
alimento en la mesa. Tras su muerte, mi hermano Hugo asumié la
responsabilidad de la familia, cuidando de nosotros, los mas
pequefios, y garantizando que contdramos con apoyo para salir
adelante. Su gran generosidad y visién social fueron ejemplares:
incluso en las épocas de comunicacion limitada, se encargaba de
enviarnos regalos y estaba siempre pendiente de nuestras
necesidades.
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Su historia es un ejemplo de fortaleza y dedicacién. A los veintiun
afios, mientras estudiaba en la antigua Universidad Técnica del Estado
de Copiapd, y en el marco de su practica profesional, fue a Lota, donde
sufrié un accidente quimico por el uso de licores. Hugo y otros jovenes
crearon un compuesto quimico que explotd, lo que produjo la pérdida
de su visidn y la muerte de algunos estudiantes. El licor le quem¢ el
nervio Optico, y al despertar al dia siguiente, ya no podia ver. Este fue
el inicio de un arduo proceso de adaptacion.

Mi papa siempre considerdé a mi hermano como su hijo regaldn, tenia
un carino especial por él. Nunca acepté del todo que él quedaria ciego
por el resto de su vida, tenia la esperanza de que algun dia pudiera
recuperar la vista. Recuerdo que constantemente lo llevaba a ver a
personas que le daban esperanzas. Mi papa realmente creia que él
podria devolverle la vista a mi hermano. Insistia en esas visitas,
aungque mi hermano, con su caracter tranquilo, siempre terminaba
tratando de convencerlo de que eso no cambiaria su situacion. Incluso
asi, mi papd nunca dejé de intentarlo.

Fue un golpe muy fuerte para la regién aquel accidente donde varios
estudiantes también se vieron afectados, y marcé nuestras vidas para
siempre. Pero lo que mas rescato de ese tiempo fue la resiliencia de
mi hermano y el amor incondicional de mi papa, que nunca perdié la
esperanza. Hugo salié adelante, era una persona con mucho esfuerzo,
muy inteligente. Se dice que cuando se anula un sentido, los otros se
desarrollan. El tenia una capacidad para estudiar muy grande. Pese a
esta tragedia, mi hermano fue un hombre resiliente, dotado de una
inteligencia y un esfuerzo extraordinarios. Se convirtié en profesor
normalista y dedicd su tiempo a ensefiar braille y apoyar a personas
con discapacidades visuales. Su capacidad para estudiar y superar
adversidades marco su vida.

Hugo forma parte del Partido Socialista a muy temprana edad, desde
los diecisiete afios, y tuvo un papel destacado en la reestructuracion
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politica del partido durante la dictadura en Chile. El afio 1975 fue
enviado a Tocopilla para reorganizar su partido. Su vida y legado
reflejan una entrega absoluta hacia los demds y un compromiso
politico profundo. La ultima vez que lo vi, estaba en el muelle,
consiguiendo pescado para ayudar a los presos politicos, ya que los
iba a visitar y les llevaba alimentos a los campos de concentracion.
Murié el 31 de enero de 1975, dias antes su casa fue rodeada por
Carabineros, siendo detenido junto a otras personas. Se les acusé de
estar celebrando una reunién clandestina para conspirar contra el
Gobierno. En Tocopilla él no era clandestino, y claro, como no era
vidente era imposible que se diera cuenta de que habia un tipo que lo
vigilaba. Cayd preso, de ahi no lo vimos mas y fallecié bajo tortura,
aunque oficialmente se declard su muerte como suicidio.

Cuando murid, al cabo de unos dias nos informaron que nos
entregarian su cuerpo, aunque no lo hicieron realmente. En esa
época, se hacia algo muy extrafo: se acostumbraba a entregar los
cuerpos sellados, especialmente de los detenidos, y no se permitia
revisarlos. Nos dijeron que se habia suicidado, y recuerdo que mi
hermana insistié en que fuéramos a la morgue.

Aunque el lugar estaba bajo custodia, ella no sé como lo logrd, pero le
pago al guardia y entramos tres personas y fue entonces cuando tomé
la decisidn de revisar el cuerpo de mi hermano. Nunca en mi vida
habia entrado a una morgue ni habia visto algo tan impactante. En ese
entonces, debo admitir que no tenia una posicién politica clara. Era
joven, un simple estudiante, sin mayores preocupaciones.

Pero al entrar a la morgue, algo cambié en mi. Revisé a mi hermano y
vi con claridad las marcas de lo que habia sufrido. Tenia un tajo que
iba desde la garganta hasta casi el abdomen, resultado de la autopsia.
Sus manos estaban apretadas, y al abrirlas, descubri que todas sus
ufias estaban negras. Lo mismo en sus pies. Las veinte ufias, negras
como el carbén. Fue en ese momento que entendi que no habia
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muerto como decian, sino que habia sido victima de tortura. Esa
experiencia marcé un antes y un después en mi vida, ajustando mi
vision del mundo y mi posicidn politica para siempre.

En 1961, Hugo contrajo matrimonio con Silvia Campusano Vera, de
cuya unidn nacieron tres hijos: Silvia, Hugo y Tania. Su hijo Hugo es
muy parecido a él y actualmente reside en Santiago. En un momento
significativo, don Fernando Ariztia, ya enfermo, organizé una reunidn
para reunir a los familiares de los detenidos desaparecidos. Fue
entonces cuando Hugo hijo, sin conocer la historia de su padre, asistid
y experimentd un impacto emocional al descubrirla.

Posteriormente a su muerte, dos de sus hijos se exiliaron en Holanda,
mientras que su esposa y una de las hijas se quedaron en Chile. La
decisién de no contarles a los hijos sobre la historia de su padre parece
haber sido una medida de proteccién, para evitarles el dolor y los
riesgos asociados con el contexto politico de la época. Sin embargo,
este silencio también tuvo sus consecuencias emocionales cuando la
verdad salié a la luz.

La familia Alfaro sufri6 multiples tragedias durante el régimen,
incluyendo persecucion, exilio y la pérdida de varios miembros. Se
destaca la resiliencia y compromiso de varios familiares, como su
hermana Hilda, quien escribid libros sobre derechos humanos y
trabajo en labores humanitarias.

Tocopilla, era conocida como "la Rusia chica" por su fuerte inclinacién
hacia la izquierda, fue escenario de multiples asesinatos de figuras
politicas, incluidos alcaldes y gobernadores. Fidel Castro incluso visitd
la ciudad durante el Gobierno de Salvador Allende, alojandose en la
casa de mi hermana Hilda, lo que intensificd la persecucidn hacia ella.
Su lucha y compromiso la convirtieron en una figura destacada en la
resistencia contra el régimen.

Hilda era profesora de la Escuela N°2 de Nifias de Tocopilla al
momento del golpe, y su esposo era el alcalde Marco de la Vega,
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militante del Partido Comunista, quien fuera asesinado por la
Caravana de la Muerte en octubre de 1973. Por lo mismo, el régimen
prohibia hablar con la hermana menor de la familia, lo que llevé a que
las conversaciones se realizaran de manera clandestina, desde un
vehiculo con la ventana abierta mientras ella caminaba por la vereda.
Posteriormente, el caso de mi hermana fue reconocido a nivel
internacional, y el Gobierno holandés la protegié y la llevo al exilio
debido a la persecucion sufrida tras la muerte de su esposo.

Eso llevd a que por afios fuéramos vigilados. La casa era allanada con
frecuencia y viviamos hostigados, hasta que mataron a mi hermano.
Todo lo vivido con nuestra familia nos volcd a estar muy
comprometidos con los derechos humanos. Yo, Jorge Alfaro, por afios
trabajé con don Fernando Ariztia y actualmente trabajo en la pastoral
de migrantes.
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Fotografia del archivo interactivo “Victimas” del Museo de la Memoria.

José Manuel Guggiana Espoz, cuarenta anos, profesor titulado de la
Escuela Normal, lider politico, desaparecido en mayo de 1976.

José Manuel Guggiana formaba parte de la Comisidn Politica del
Partido Comunista en clandestinidad, en plena época de resistencia.
Ese era el espacio donde se tomaban las decisiones mas delicadas.
Tenian programada una reunién, a la que Marta Ugarte y Elisa Escobar
no llegaban. Después de tres dias de espera y preocupado por esta
ausencia, el 7 de mayo de 1976, Guggiana comunicd a su anfitrién su
intencién de establecer contacto con Marta. Aquel anuncio se erigid,
sin saberlo entonces, como el ultimo rastro de su presencia.

En la vordagine represiva que en mayo de 1976 focalizé su crueldad
contra el Partido Comunista, José Manuel Guggiana se habia abierto
espacio en la dirigencia comunista de caracter nacional, formaba
parte también de un equipo coordinador adscrito a la Comisidn
Politica de la colectividad. Sus comparieras en esta delicada labor eran
Marta Ugarte Romdn, cuyo destino se sellaria en agosto de ese mismo
ano con su detencién y el posterior hallazgo de su cuerpo mutilado en
la playa La Ballena de Los Molles, dejando al descubierto las brutales
torturas infligidas; y Elisa Escobar, cuyo paradero se desvanecid
también en mayo de 1976, engrosando la dolorosa lista de detenidos
desaparecidos.
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Guggiana venia huyendo de la represién desde Antofagasta. El primer
zarpazo de la represion lo sintié en octubre de 1973. Una patrulla
militar, ostentando su poderio bélico, irrumpié inicialmente en su
hogar. Al no hallarlo, se dirigieron a la escuela donde ejercia su
vocacién de profesor. Alli lo sustrajeron, lo detuvieron brevemente y
lo liberaron bajo la ominosa advertencia de mantenerlo bajo estricta
vigilancia.

En julio de 1974, la represién volvié a buscarlo. Esta vez fueron los
agentes de la SICAR, la inteligencia de Carabineros. La alerta temprana
de su hijo adolescente, de tan solo catorce afios, quien corrid
presuroso a interceptarlo a un paradero cercano, logré frustrar su
aprehensiéon. Aquel episodio impulsé a Guggiana a trasladarse a
Santiago, desde donde articulé un equipo coordinador junto a Marta
Ugarte y Elisa Escobar, extendiendo su labor politica hacia el sur del
pais.

Meses mas tarde, los organismos represivos llegaron nuevamente a
su casa. Ante la frustracion de no encontrarlo, la furia policial se
centrd en su hijo mayor, arrancdndolo vendado de la seguridad del
hogar, bajo la mirada impotente de su madre.

De acuerdo a antecedentes publicados en el Museo de la Memoria?,
se le vio en la via publica junto a Juan Elias Cortés Alruiz, dirigente del
Sindicato de Empleados del Hospital San Juan de Dios, donde fueron
detenidos. Ambos fueron victimas de desaparicién forzada.

José Manuel Guggiana Espoz era de Copiap9, ciudad donde crecié y
estudié, cuna que también lo vio formarse en la Escuela Normal
Rédmulo J. Peiia. Su trayectoria profesional como profesor se habia
extendido por varios afios en Antofagasta, donde su liderazgo politico
florecié dentro de las filas del Partido Comunista. En 1972, asumiod la
responsabilidad de la encargaduria de educacién, escalando hasta la
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secretaria politica —la maxima instancia partidaria a nivel territorial-,
cargo que desempeid hasta 1974. Su vida se tejia en torno a su esposa
y sus tres hijos. Tenia cuarenta afios.

Fotografia donada por Julio Pastenes.

Pedro Gabriel Acevedo Gallardo, diecinueve afios, estudiante de
Ingenieria en Minas en la UTE, presidente del Centro de Estudiantes,
desaparecido en 1975.

Pedro Acevedo Gallardo no se olvida: verdad y memoria desde
Tierra Amarilla

Hoy, con los afios vividos y las heridas aun abiertas, Julio Pastenes
Gallardo, hermano mayor de Pedro, seiala la necesidad de contar la
historia de su hermano. No solo porque fue un joven brillante,
responsable y comprometido, sino porque es una historia que no
merece ser olvidada. Pedro no fue solo una victima de la dictadura.
Fue un hijo, un estudiante ejemplar, un hombre honesto. Fue, y sigue
siendo, su orgullo.

Antes del golpe del 73, la vida en Chile era muy distinta. Julio recuerda
gue tenia veinte afios cuando ocurrid el golpe militar. Ya se habia
casado hacia pocos meses, y aunque las cosas no eran faciles, se vivia
con otra tranquilidad. Se podia salir de noche, andar por la ciudad sin
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temor, sefala. “Se viajaba en micro, se compartia en las calles. La vida
tenia su ritmo, su esfuerzo, pero también su esperanza”.

Tierra Amarilla, la ciudad donde vivia Pedro, giraba en torno a la
mineria. Los cerros estaban llenos de historia y de trabajo. Existian
desmontes por todas partes, y muchos, como Pedro, recogian mineral
para venderlo a las plantas. Era comun ver a jévenes con sacos al
hombro, buscando entre piedras lo que pudiera servir para llevar un
poco de dinero a la casa. “Nosotros veniamos de una familia sencilla,
sin lujos, pero con dignidad”.

El padre de Pedro fue dirigente sindical, un hombre de izquierda, un
comunista honesto como pocos. Desde nifios los hijos crecieron con
la idea de ser justos, solidarios, trabajadores. Pedro absorbié todo
eso. Era el mads serio de todos los hermanos. No se reia facil, pero su
mirada hablaba de una conviccidn profunda.

En el colegio se destacé desde siempre. Fue elegido el mejor
estudiante de la provincia de Atacama vy llegd incluso a ser recibido
por el presidente Salvador Allende en La Moneda.

Volvié de Santiago con una maleta de cuero y un libro que le regalé el
propio presidente. “Imaginese el orgullo que sentimos todos en la
familia. Ese era mi hermano.” Entré a la Escuela de Minas de la
Universidad de Atacama, en Copiapd. Estudiaba por las mafianas y por
las tardes trabajaba para costear sus estudios. Recolectaba metales,
se iba a la mina Trinidad, negociaba con las plantas. Nunca le gustdé
deberle nada a nadie. “Yo trabajaba también, lo ayudaba como podia,
porque sabiamos que su futuro seria nuestro orgullo.”

Pedro creia en la educacién, en el esfuerzo, pero también en la justicia
social. Participé activamente en el centro de estudiantes. “En esa
época, ser estudiante y tener ideas de izquierda no era cosa menor.
Uno se jugaba el pellejo por defender sus convicciones. Pedro no tenia
miedo. El siempre pensé que si uno era honesto, nada malo podia
pasarle. Confiaba en la gente, y ese fue su error mas grande”.
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Después del golpe militar, todo cambié. La ciudad se llené de miedo.
Llegaban los militares por la noche, golpeaban puertas, sacaban a la
gente sin explicacion. “Yo mismo fui detenido varias veces, me
sacaban al patio, me golpeaban buscdndome a mi o a mi padre”.
—En una ocasién me quemaron con cigarrillos. Fue brutal. A Pedro se
lo llevaron una noche. Vinieron hombres de civil, a algunos los
conocia. El Vivian, Retamal y Ledn, tres carabineros. Nunca mas volvid.
Y hasta hoy, no sabemos dénde esta.

La madre de Pedro fue una mujer de inmenso coraje. Apenas se
enterd de la detencién de su hijo, emprendio viaje a Santiago, movida
por la esperanza de encontrar respuestas. Recorrié oficinas, golped
puertas y llegd a todos los lugares donde pudieran ayudarla. Pero el
silencio y la indiferencia fueron las Unicas respuestas que recibio.

A la familia le dieron versiones contradictorias. Algunas autoridades
decian que Pedro se habia escapado, otras aseguraban que estaba
herido, que tenia una lesidn en la pierna. Eran mentiras, una tras otra,
lanzadas para confundir, para quebrar el animo y prolongar el
sufrimiento. Con el paso del tiempo, la incertidumbre se volvié mas
pesada que la verdad.

Afos después, cuando el tiempo habia dejado cicatrices pero no habia
apagado la busqueda, una revelacidon inesperada llegd. En un hospital,
un hombre mayor que habia trabajado en el regimiento durante esos
anos oscuros, se acerco a la sobrina de Pedro. Con voz apagada por el
peso de la culpa o del miedo, le confesd lo que la familia siempre
temidé: a Pedro lo asesinaron esa misma noche y su cuerpo fue
enterrado alli mismo, relata Julio.

—Desde entonces, hemos vivido con ese dolor. La justicia no ha
llegado. Nos dieron una indemnizacidon muchos anos después, si. Pero
eso no devuelve una vida. No sana una ausencia.

Hoy, un preuniversitario municipal lleva el nombre de Pedro Acevedo,
como un gesto de reconocimiento a su memoria y legado. Ha sido
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homenajeado en actos publicos, en la universidad, y permanece vivo
en la memoria de quienes aun creen en la verdad y la justicia. Su
familia lo recuerda con admiracion y orgullo. En su hogar, su nombre
no se ha borrado ni se borrard. Estd presente en cada acto de
dignidad, en cada paso que se da con sentido de justicia. Pedro vive
en la conciencia de quienes lo amaron, y en la historia que aln resiste
el olvido.

—A veces pienso en lo que habria pasado si se hubiera ido a Alemania
con esa beca que se gand. Pero él decidié quedarse. Porque no creia
gue lo correcto fuera huir. Porque amaba esta tierra. Porque pensd
que lo justo, al final, triunfaria.

Pedro fue un hombre recto, serio y valiente. Nunca se dejoé tentar por
el poder ni se permitid corromper. Vivido con integridad, fiel a sus
principios, y murié con la misma dignidad con la que enfrentd cada dia
de su vida. Quienes lo conocieron destacan su firmeza moral y su
compromiso inquebrantable con la justicia.

Su hermano ha sido una voz persistente en la defensa de su memoria.
Mientras tenga aliento, seguira contando su historia, repitiendo su
nombre, enfrentando el olvido con la palabra viva. Porque mientras
alguien lo recuerde, mientras su nombre sea pronunciado, Pedro
sigue presente. Y asi debe ser.

Nadie merece desaparecer. La verdad tiene un valor irrenunciable. Y
sin memoria, no puede haber justicia. Por eso, su historia sigue viva
en quienes se niegan a olvidar, y en cada gesto de resistencia que
honra la dignidad humana.
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Fotografia donada por Nora Torres.

Dagoberto Cortés Guajardo, treinta y tres afos, estudiante de
Ingenieria Ejecucion en Minas UTE, muerte extrajudicial en 1982.

Dagoberto: legado de una vida entregada a la justicia

Dagoberto fue un hombre de convicciones firmes, un ser humano
generoso y un compafiero leal para Nora Torres. Su vida estuvo
marcada por su compromiso con la lucha por la justicia y su inmensa
capacidad de entrega a su pueblo. Nacié un dia de primavera en
octubre de 1949, en el seno de una familia trabajadora de la mineria
nortina de Taltal. Junto a sus padres, tias, hermanos, primos y su
comunidad, conocid el esfuerzo de los trabajadores de la pampa, lo
gue influyd en el desarrollo de su conciencia social y politica. Desde
temprana edad, demostré una sensibilidad especial hacia las
desigualdades, lo que lo llevé a incorporarse activamente al
movimiento estudiantil y politico desde los afios 60 en adelante.

Su amor por la tierra mineral lo condujo a ingresar a la Escuela de
Minas de la Universidad de Copiapd. Dagoberto no solo se destacé por
su inteligencia y liderazgo, sino también por su calidez humana. Era un
hombre que escuchaba con atencion, cuidaba a los suyos y nunca
abandonaba a quienes lo rodeaban. Su sonrisa caracteristica y
radiante transmitia confianza. Nora, su compafiera de vida, recuerda
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como su ternura se manifestaba en gestos pequefos: una
conversacion profunda, un abrazo en momentos de angustia o la
manera en que protegia a quienes lo rodeaban.

Desde sus afios de estudiante, Dagoberto entendié que la lucha por la
justicia social no podia esperar. Su militancia no fue solo un ideal, sino
una accion concreta para construir una sociedad mads equitativa.

El golpe de Estado y la dictadura civil-militar no sorprendieron a nadie,
ni en el norte, ni en el centro, ni en el sur. Sin embargo, la violencia
desatada contra las organizaciones populares y el aniquilamiento de
muchos hijos del pueblo obligaron a personas como Dagoberto a
asumir tareas en la recomposicion de sus estructuras, incluso
debiendo abandonar su ciudad.

En tiempos de dictadura, cuando la represion intentaba acallar toda
resistencia, Dagoberto se mantuvo firme. Sin dudar un solo minuto,
enfrentd la adversidad organizando espacios de encuentro, didlogo y
lucha. Su fortaleza inspiraba a sus compafieros y servia como refugio
emocional en aquellos aflos oscuros.

La clandestinidad lo obligdé a moverse constantemente, cambiando de
hogares y enfrentando la incertidumbre diaria. A pesar de ello, nunca
dejd de pensar en su familia y companeros. Su relacién con Nora fue
de complicidad, respeto mutuo y amor profundo. Se entendian sin
palabras, unidos por una misma visién del mundo y la conviccién de
gue la lucha debia continuar. Incluso en peligro, encontraba tiempo
para enviar mensajes a sus seres queridos, demostrando que ni la
represion apagaria su amor por la vida.

Al ser detenido, torturado salvajemente y encarcelado, su fortaleza no
flaqued. Muchos recuerdan su astucia e inmenso valor para burlar a
sus interrogadores. Incluso en los momentos mas duros, mantenia su
humor agudo y una sonrisa que surgia entre los lamentos. En cartas
desde prision, reflejaba una esperanza inquebrantable, convencido de
gue la resistencia no era en vano. Al nacer su hijo, expresé su
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compromiso de ser un padre digno y ensefiarle los valores que
guiaban su vida. Esas palabras quedaron como testimonio de su
humanidad y responsabilidad.

Expulsado del pais, Dagoberto no se mantuvo al margen. La imagen
de compafieros asesinados, nifios con hambre y familias en la miseria
lo impulsaron a retornar clandestinamente a Chile en 1980. Asumid
tareas de gran responsabilidad en su partido, destacandose como
organizador y formador, ganandose el respeto y admiracién de
guienes lo conocieron.

El 28 de noviembre de 1982, la represién lo alcanzé. Fue asesinado en
plena calle, en un acto brutal que buscaba infundir terror. Su sangre
qguedd en las calles, pero su memoria perdura. Su legado vive en
qguienes lo conocieron, en las historias que se cuentan y en cada lucha
vigente. Dagoberto no murié en vano; su nombre es simbolo de
dignidad y resistencia.

A los 33 afos, dejé a sus hijos pequefios, a quienes amaba
profundamente. Sus anécdotas, canciones y libros enviados desde la
distancia reflejaban su carifio. Su familia y compaferos lo recuerdan
con orgullo. Su imagen permanece en los valores transmitidos y en la
certeza de que su sacrificio no fue en vano.

Dagoberto representa a quienes entregaron su vida por un pais mas
justo. Su historia, como un faro, ilumina a quienes siguen luchando
por la transformacién social. Como escribi6 Mario Benedetti: "Su
derrota se liga con la tierra y termina y renace en banderas y suefios
qgue flamean".
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Fotografia donada por Jorge Stockle.

Gloria Stockle Poblete, veintitin afos, estudiante de Pedagogia de la
Universidad de Atacama, asesinada en 1984.

Sus hermanos Susana y Jorge Stockle la recuerdan

Para nosotros como hermanos es relevante rescatar la memoria de
Gloria. Fuimos cinco hermanos, dos hombres y tres mujeres. Los tres
primeros tenian pocos afios de diferencia. Ocho afos después nacié
Gloria y, finalmente, Susana. Nuestra madre se quedé sola con los
cinco cuando Susana tenia once afnos.

Viviamos una casa grande en el centro de Copiapd, y pasabamos las
tardes jugando en el patio. Ahi haciamos fogatas y campamentos.
Teniamos una acequia, la haciamos mas grande y ahi nos bafidbamos.
No saliamos a la calle. Bueno, teniamos juegos en el patio, resbalines,
aungque mas bien colocabamos bloques de cemento en un tablén y
nos balancedbamos.

También jugabamos en una bodega que habia en el patio. Usabamos
carbdn para escribir en las paredes y haciamos juegos de palabras:
elegiamos una palabra larga, como “tecnologia”, y competiamos para
ver quién sacaba la mayor cantidad de palabras de ella. Y la Gloria
siempre ganaba, ya que tenia muy buena memoria.

82



Nuestra hermana mayor, Myriam, nos ensefiaba, era nuestra
profesora. Y decia que le daba gusto ensefiarle a la Gloria, mientras
gue a Susana tenia que ir repitiéndole una y otra vez, porque era mas
lenta. Gloria era muy habilosa.

También jugdbamos al convencedor. Por ejemplo, Gloria decia: “éPor
qgué es malo usar mascarilla?”. Habia que decir que era bueno usar
mascarilla y dar las razones, y ella tenia que dar sus razones en contra.
Al final ella nos terminaba convenciendo. Y decia: “No, ésabes qué?
TU tenias razén”. Después nos habia dado vuelta. Nos decia que
fuéramos mas seguros. El otro juego que teniamos era leer al revés,
haciamos competencia de quién leia y entendia mas rapido.

Gloria siempre hablaba de que queria viajar, conocer el mundo y los
distintos paises. Por eso siempre pensamos qué estaria haciendo
Gloria ahora, en este momento. Nosotros creemos que no estaria aca,
en Chile, estaria en otro lado. Nunca pensé en casarse, ni en tener
hijos, no era su prioridad. Queria ser libre, conocer. Era muy buena
para hacer nuevas amigas. Queria irse al sur, con el titulo, para ir a
colonizar tierra. Decia: “Alld al sur quiero irme, en cualquier parte van
a necesitar una profesora”.

Gloria era muy amiga de sus amigas. Demasiado, diria yo, ya que
muchas de esas amigas le dieron la espalda, ninguna estuvo. En el
proceso de investigacion, varias dijeron que ni siquiera nos conocian.
Por ejemplo, hace poco vi a una de esas amigas, que también estuvo
en el casino cuando murioé Gloria. Era menor de edad, de unos doce o
trece afios. Porque ese tema jamas se abordd, pero en las fiestas de
los militares, en esa época, asistian muchas nifias menores de edad.
Nunca se investigd alguna red pederasta en ese casino, pero nosotros
sabemos de varias nifias que asistian a esas fiestas. Y cuando nosotros
les dijimos a los detectives todo eso, dijeron que no, le echaron tierra,
lo ocultaron. Era como algo aparte, decian, que no lo mezclaramos,
pero nadie investigd eso. Nunca.
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Un dia Susana vio al Capitdn Martinez, que es uno de los asesinos. lba
con Gloria por la plaza y él estaba ahi, en un auto. Susana era menor
de edad, y él le dijo que la llevara al casino. Ella se enojo, dijo “no te
metas con mi hermana”, la pescé y le dijo “vamos, vamos”. En ese
sentido, nuestra hermana tenia un caracter muy fuerte,
especialmente cuando se enojaba por alguna injusticia, siempre tenia
muchos argumentos.

Pero en general era muy tranquila, le gustaba tejer a crochet. Y como
en esos tiempos también era mala la economia, desarmaba cosas para
volverlas a tejer, por ejemplo, destejia un chaleco para hacer una
cartera y se hacia un cosmetiquero, un bolsito. También tejia frazadas
a crochet. La mama usé una frazada que ella tejié hasta que se
deshilacho. Ella se dormia, se enrollaba en esa frazada recordando a
nuestra hermana.

Recuerdo que era manidtica de la limpieza, su dormitorio siempre
estaba muy ordenado, limpio, y cuando era aseo general sacabamos
todo a una terraza, echdbamos agua adentro con una manguera,
limpidbamos todo. Y asi era siempre, ella lavaba los platos hasta el
ultimo dia y Susana se encargaba del piso.

Por su parte, Jorge tenia diez afios cuando nacié Gloria. El nacié el 27
de agosto y ella el 28, diez afos después. Al igual que Jorge, ella era
muy meticulosa, ordenada, detallista. A él le tocé acompaiar a la
mama a cuidarla. Ya sabia sobre mamaderas, pafiales, y la apoyaba
después de la escuela. Gloria era una nifia normal, muy inquieta,
bailarina.

La prebasica la hizo en Santiago. Su mama contaba que siempre le
decian a Gloria que andaba chascona, porque ella tenia el pelo bien
largo y le hacian dos trenzas, pero como se iba en micro a la escuela,
y siempre iba llena, se bajaba con el pelo todo parado.
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Después, se vino la familia a Copiapd y fue matriculada en la Escuela
Superior. De ahi se fue al Sagrado Corazén y luego pasé al Liceo
Catdlico de Atacama. Ella tocaba la flauta traversa en la banda de
guerra, eso era su orgullo, y aprendié de un dia para otro, bien rapido.
Jorge cree que era superdotada en muchas cosas. Tenia una habilidad
increible, y el profesor siempre le decia a él, que también estaba en el
liceo: “éPor qué no es como su hermana?”. Porque Gloria habia
aprendido en una mafiana a tocar la flauta, incluso la afinaba. Era de
esas que tenian un corcho, que habia que meterlo o sacarlo y le daban
los tonos.

Ella tenia un buen corazén. Cuando estaba en el Catdlico, se juntaba
un grupo de nifias y reunian cosas y las iban a dejar al hogar de
menores, o iban a Rosario —que no era tan grande en esos aflos— a
jugar con los nifos, les llevaban jabdn, champu, dulces, y se iban los
fines de semana para alla.

Ademas, como estabamos solos con mi madre, todos tratdabamos de
ayudar.  Obtuvimos un certificado para vender tarjetas en el hotel
Diego de Almeida y en el terminal de buses. Ese fue el afio antes de
ser asesinada. También trabajo como secretaria de un contador,
trabajo en los parronales, en el POJH. En el POJH trabajaban juntas
con Susana, barrian la Alameda. También limpiaban los focos de la
plaza, los sacaban —estaban llenos de mariposas— y los volvian a
poner. Todos los hijos nos esforzamos, haciamos cositas para ganar
algo. También trabajamos cuidando nifios, los tres éramos los nifieros
de la cuadra, y nuestra madre lavaba ropa, se iba donde las amigas a
lavar y le pagaban con mercaderia. Llegaba con paquetes de fideos o
unas salsas para el dia.

Eran tiempos de mucha pobreza. Jorge ayudaba como podia, estaba
estudiando en Santiago y cuando hacia trabajo remunerado mandaba
plata para la casa. La mama siempre decia: “Se supone que uno tiene
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un hijo en la universidad y uno le manda cosas —que su cajita, que su
plata—, pero Jorge nos mandaba a nosotros”.

Nunca se ha hablado de la pobreza en el centro de Copiapd, que hay
gente muy pobre ahi, que tiene la pura fachada nomas, todos piensan:
“Ah, viven en el centro, tienen plata”. Nuestra mama decia: “Sientes
gue hay olor a pobreza” y era el olor de la gente cocinando leiia.
Gloria entrd a estudiar Pedagogia Basica. Y después dijo que queria
cambiar, que queria estudiar Biologia Marina. Hizo la prueba de nuevo
y quedd, pero finalmente decidid seguir estudiando Pedagogia.
Nuestra madre siempre nos incentivd para que todos sus hijos
estudiaran, era muy estricta en eso.

A Susana, que era la mas chica, le costaban mas los estudios, repitid
un afno. Cuando fallecid la Gloria, la mama estuvo muy mal, Susana no
lo estaba pasando bien en el Liceo de Nifias y decidimos retirarla para
acompafarla. Después de la muerte de Gloria, a Susana le hacian
bullying, los profesores, el inspector general. Hasta le pegaban con los
punteros para que no conversara con las demas nifias. No dejaban
hacer grupo en los patios, les decian a las nifias que no se juntaran con
ella porque era peligrosa. Un dia pidié permiso para ir al bafio y la
profesora, en su ausencia, dijo: “Esta va a terminar igual que su
hermana”, una compafiera le contd. Asi que esperd a que terminara
la clase, la encaré en los pasillos y el inspector general la miraba, pero
nunca nadie dijo nada. Finalmente, se retiré.

Después de lo sucedido a Gloria, para los grupos de poder nosotros
éramos una amenaza, éramos comunistas. Todo el mundo sabia lo
gue habia pasado y qué habia ahi, se protegian unos con otros. Segln
ellos nosotros le podiamos hacer mucho dafio a la Junta Militar, y
efectivamente asi pasé. Esto se notd en el 84, cuando empezaron las
protestas. Se noté que Copiapd cambid.
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Hicieron mucho daio, dilataron esto por cuarenta afos, tratando de
ocultar y protegerse. Por ejemplo, si hubieran actuado
correctamente, llevando a Gloria al hospital, haciéndose responsables
y denunciando ellos mismos a los culpables, el Ejército hubiera salido
fortalecido, pero hicieron todo lo contrario, usando a la institucion
para proteger a los culpables.

Gloria conocid a esa gente

Habia una chica, hermana de la dueifa de Las Camelias, que solia
juntarse con los militares y llevar nifias. Como ellos le decian “quiero
conocer a esta nina”, se hacia amiga de ellas y luego las invitaba a las
fiestas. Solia hacer cenas en su casa para los militares. Esta chica era
mayor, tenia veintisiete y Gloria veinte. Era grande, vivia sola y todo.
Y ella se acercé a la Gloria para invitarla, “vamos a El Corvo, a este
local”, etc. Antes de conocerla, nunca tuvo algun conocido militar,
nada. Cuando se empezd a juntar con Hilda Lopendia, empezé a salir
mas y llegaba tarde, empezaron los problemas con nuestra mama, las
peleas, porque habia una hora de llegada a la casa. Lamentablemente
se empezd a juntar a fines de 1983 y fue asesinada en enero de 1984.
Nuestra mama era superestricta con eso, ella daba permiso hasta las
10, y a las 10:05 estaba en la puerta, a las 10:10 estaba en la esquina,
a las 10: 15 ya salia a buscarnos. Una vez Gloria estaba en El Corvo y
la fue a buscar con el perro, y el perro se paré en la mesa, y mi mama
con pijama abajo y un abrigo, y Gloria sali6 muy avergonzada,
caminando adelante de la mama.

Ella empezd a juntarse con otras chicas, como Marcela, Consuelo,
Carmen Gloria —a ella también la invitaron esa noche al casino y no
fue, porque no le dieron permiso—, Isabel Paez, Irene Ponce. Irene
estuvo en la fiesta y declard, pero la amenazaron, le tiraron el auto
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encima, y al final se tuvo que ir de Copiapd. El resto de las amigas
decian incluso que nunca la habian visto.

La verdad demorada

En nuestra imaginacién, pensamos que a lo mejor Gloria vio algo que
no debia, se enterd de algo y los encard, porque Gloria no se quedaba
callada. Entonces algo muy grave tiene que haber visto o escuchado.
Porgque se ensafiaron con nuestra hermana, la golpearon hasta
matarla, no tenia casi ningln hueso sano, o sea, tenia la pelvis rota, la
nariz rota, la cara hinchada. EIl mismo doctor Alcayaga, que hizo la
autopsia, dijo: “Los que la golpearon fueron unas verdaderas bestias”.
Al principio quisieron ocultarlo, para no dafiar a la Junta Militar, para
guardar la imagen. A nosotros como familia nos decian que éramos
comunistas, empezaron a ejercer una suerte de hostigamiento a las
personas que empezaron a declarar afios después.

Al principio todo era silencio, nosotros ibamos a tratar de entender
gué habia pasado con nuestra hermana, y decian que era un asalto,
un atropello, etc. Era un rumor a voces, todos decian que eran los
milicos, pero nadie nos decia nada. Una amiga de nuestra mama, el
dia después que pasd esto, iba en un colectivo, pasé por fuera del
casino, y el chofer le dijo: “Aqui mataron a una nifia anoche”. La mama
fue la primera que dijo: “Fueron los militares”.

A mediados de 1984, confrontamos al comisario Fernandez de la PDI,
le dijimos: “Nos enteramos de que habian sido los militares” y nos
respondieron que iban a investigar. Unos meses después la
investigacidn estaba avanzada, y nos dijeron: “Si, hemos investigado,
pero nos hemos encontrado contra un muro y no tenemos la escalera
para subirla, no podemos investigar”. Fuimos testigos de eso: con
Susana estadbamos hablando con el prefecto Julio Salinas, que estaba
tomando notas, soné el teléfono vy dijo: “El jefecito”, y se notd que lo
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estaban retando. Desde ahi el prefecto cambié del cielo a la tierra con
nosotros, porque era muy amable mientras creiamos que la habian
atropellado, pero después le dieron la orden de tapar esto. Asi
empezaron a ocultar todo y el trato cambid, se volvieron hostiles,
siempre retdndonos.

Justamente por esa situacion de impotencia nuestra madre fue a
hablar con don Fernando Ariztia y él designé al abogado Eric Villegas,
gue estaba recién egresado de la universidad, para que nos ayudara.
El prefecto y los demas funcionarios de la PDI se enojaron, dijeron que
los abogados entorpecen los procesos. Villegas solicitd hacer todas las
diligencias de nuevo para empezar a armar el rompecabezas. Afos
después, el mismo Salinas, en un programa investigativo de television
llamado Enigma, salié diciendo que él tenia que encubrir a los
militares, como si ellos hubieran sido unas santas palomas que no
habian hecho nada.

Gracias a ese apoyo incondicional de don Fernando Ariztia, todos nos
acercamos a la iglesia, porque nosotros igual estdbamos solos.
Empezamos a participar del grupo juvenil de la catedral. Myriam y
Susana estaban estudiando, la primera en la universidad y Susana en
la nocturna. Empezamos a tener mas redes de apoyo. Los comparieros
de nuestra hermana de la UDA estudiaban ahi, en nuestra casa,
mientras que antes estabamos siempre solos.

A pesar de los afios, aun nos seguimos juntando con el grupo juvenil
de los 80 de la catedral, seguimos siendo amigos. Todos éramos
carentes de algo, todos llevabamos un peso encima, asi que ahi nos
acompafiamos y seguimos sobreviviendo con nuestro dolor. La iglesia
nos ayuddé mucho, don Fernando, el padre Juan Pedro Cegarra
también, el padre Lucho, de la iglesia San Francisco, pues él iba mucho
a nuestra casa y nos motivaba a seguir adelante.
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La verdad se supo después de muchos afos. Ya sabiamos, pero
nosotros no podiamos decir nada, nosotros teniamos que hablar de
“presuntos culpables” siempre. Entonces, cuando la corte dio el
veredicto, el abogado fue a la casa y nos abrazamos diciendo que lo
habian aceptado y que ellos eran los culpables. Pero ellos alegaron de
nuevo y nos fuimos a la Corte Suprema, se mantuvo el fallo y por fin
pudimos decir que ellos fueron los culpables, que tienen nombre y
apellido y que podemos decirlo donde sea. Ya no son presuntos. La
pena fue irrisoria, solo les dieron cinco afos y un dia, y ningun dia en
la carcel, sino que en el domicilio, una burla. Al final no tuvimos
justicia, claro, y ya no la vamos a tener tampoco. Por eso nosotros
conversamos y queremos mantener la memoria viva de nuestra
hermana, y decir nuestra experiencia como un acto de justicia a su
recuerdo.

¢Qué diria Gloria hoy dia a los estudiantes de la UDA?

Que viajen, que estudien, que valoren sus principios y los defiendan,
asi como ella los defendié hasta el final. Que no los vendan o los
arruinen por deberle favores a alguien.

Que luchen por lo que quieren hasta el final, que peleen por sus
suenos, que no los abandonen. Ella era asi. A veces pensamos que
Gloria no era para este tiempo, tenia otra mentalidad, decia: “Yo no
voy a estar en una oficina, no es lo mio. Tengo que trabajar en lo que
a mi me gusta y voy a trabajar con ganas, contenta y feliz”.

Cuando ella estaba en el Catdlico y Susana en el Sagrado Corazén, se
iban caminando por Yerbas Buenas hasta el liceo en las mafanas, y la
Gloria decia: “Mira, después van a venir y van a filmar estas calles, van
a decir que ‘por aqui paso Gloria’, van a escribir libros mios, van hacer
peliculas”. Con los brazos extendidos decia eso, y todo eso ocurrio,
pero no de la manera que a ella y a nosotros nos hubiera gustado.
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La historia de Gloria es un triste episodio en la historia de Atacama,
pero sabemos que igual, su memoria va a estar. Nosotros como
hermanos no queremos que la olviden, ella existié, tuvo voz, fue
hermana, hija que tuvo su familia y que estuvo en esta tierra, y aqui la
mataron cruelmente y sin ningln derecho, cortaron su vida.

Fotografia donada por Fresia Vargas.

Guillermo Cirilo Vargas Gallardo, veintitin afos, estudiante de
Ingenieria en Ejecucion de Minas en la Universidad de Atacama
(UDA), ejecucion extrajudicial en 1984.

Su vida estuvo marcada por momentos entrafiables y un espiritu noble
hasta su tragica muerte, en 1984. Asi lo recuerda su hermana Fresia
Vargas: desde nifio, Guillermo mostré una personalidad tierna vy
apegada a su familia. Se recuerda cémo, en su primer dia de clases, no
gueria separarse de su madre, llorando y aferrandose a sus faldas.
Aunque al principio le costé adaptarse, poco a poco comenzé a brillar,
no solo como estudiante del Liceo Catdlico Atacama, sino también
como un destacado futbolista. Su pasion por el deporte lo llevd a
competir incluso fuera de Chile, en Argentina. Su conexién con su
madre fue siempre muy especial; era evidente su apego y cercania con
ella.
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Ya en su adolescencia, Guillermo mostré una personalidad tranquilay
optimista. Siempre buscaba soluciones y evitaba las complicaciones.
Por ejemplo, a los quince afios, en su primer viaje a Santiago, se perdio
en el metro mientras jugaba con sus primas, pero, lejos de
angustiarse, encontré la manera de regresar a casa por su cuenta y se
senté a esperar tranquilo viendo television. Esta historia reflejaba su
pragmatismo y caracter resolutivo, mientras que las primas lloraban
asustadas porque estaban seguras de que no lo volverian a ver.

En su etapa universitaria, Guillermo tuvo la oportunidad de elegir
entre estudiar en Antofagasta o en Copiapd. Aunque inicialmente
optd por Antofagasta, rapidamente decidié regresar a Copiapd, donde
se sentia mas comodo. Durante esta etapa, se destacéd por su
dinamismo. Trabajaba incansablemente, vendiendo ropa que traia
desde La Ligua y participando en programas como el POJH, barriendo
calles por las noches para ganar dinero. Ademas, colaboraba con su
padre manejando el colectivo familiar en turnos nocturnos.
Guillermo era un joven alegre, servicial y trabajador, que siempre
estaba en movimiento. Su caracter amable, su capacidad para
mantenerse sonriente y su dedicacién a su familia y sus proyectos han
dejado una huella imborrable en quienes lo conocieron. Su memoria
vive a través de los hermosos recuerdos que dejé en la vida de sus
seres queridos.
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Fotografia del archivo interactivo “Victimas” del Museo de la Memoria.

Julio Orlando Muioz Otarola, treinta y cuatro afios, estudiante
egresado de la especialidad de Construcciones Metdlicas en la UTE,
desaparecido en 1987.

Informacidn obtenida de la Corporacién Solidaria UTE-USACH?

Julio Orlando Mufioz Otdrola fue un dirigente sindical y militante del
Partido Comunista, vinculado al Frente Patriético Manuel Rodriguez
(FPMR). Tras graduarse en la Universidad Técnica del Estado de
Copiapd, trabajé en la mina El Teniente, participando activamente en
los sindicatos de Caletones y la Mutual de la Coya-Mina. En 1983, tras
una huelga general en Rancagua, fue despedido junto con otros
trabajadores y se convirtié en lider del Comando Juvenil por la
Democracia.

Durante esos afios, enfrentd persecuciones y detenciones, incluso en
Paihuano y Pichasca, donde declard haber sido torturado. Su casa en
Machali fue allanada violentamente por la CNI y la Fiscalia Militar en
abril de 1987. Fue aprehendido en Santiago el 9 de septiembre de
1987, y desde entonces ha estado retenido como detenido-
desaparecido, junto con otros miembros del Partido Comunista, bajo

2 Julio Orlando Mufioz Otarola - Coporacién Solidaria UTE USACH
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procedimientos de seguridad relacionados con el secuestro del
coronel Carlos Carrefio.

Tras la desaparicién de Julio Orlando Mufioz Otarola el 9 de
septiembre de 1987, su hermano Gonzalo presentd un recurso de
habeas corpus ante la Corte de Apelaciones de Santiago. Pero la CNI,
Carabineros e Investigaciones negaron haberlo detenido. La Fiscalia
Militar ad hoc dijo que estaba investigando a Mufioz Otdrola en el caso
del atentado al séquito presidencial, aunque inicialmente negaron
haber emitido una orden de arresto contra él.

Entonces, la Fiscalia reconocid la existencia de una orden de
aprehension, vinculandolo a la muerte de un carabinero en un asalto
ocurrido en 1986. A pesar de estas declaraciones contradictorias, la
Corte rechazod el recurso el 16 de diciembre de 1987, argumentando
gue no habia pruebas suficientes de su privacion de libertad. Hasta
hoy, Julio Orlando Mufoz Otarola sigue en calidad de detenido
desaparecido. Su caso fue consignado en el Informe de la Comisién
Nacional de Verdad y Reconciliacion de 1991, junto con otros
militantes del Partido Comunista detenidos en el mismo operativo.
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Capitulo 2:

Titulos péstumos:

Otorgamiento de titulos pdstumos
simbodlicos a victimas de violaciones a los
derechos humanos en la Universidad de
Atacama

Dra. Gabriela Prado Prado, Mg. Paulina Moscoso Jorquera y
Dr. Rodrigo Cardozo Pozo
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I. Fundamentos y proceso de aprobacion de la propuesta de
otorgamiento de titulos pdstumos a victimas de violaciones a los DD.
HH. en la Universidad de Atacama

La obligaciéon de reparacién es uno de los principios centrales del
sistema internacional de proteccion de los DD. HH. Entre otras
apreciaciones, y desde el punto de vista del Estado y sus organismos,
la reparacion consiste en “restablecer la situacién de la victima al
momento anterior al hecho ilicito, borrando o anulando las
consecuencias de dicho acto u omisién ilicitos” (Nash, 2007:353).
Atendiendo a su finalidad ultima, la reparacién comprende dejar sin
efecto las consecuencias inmediatas del hecho, asi como indemnizar
los danos de caracter patrimonial y extra patrimonial causados con la
conducta atentatoria contra los DD. HH. Por otra parte, desde el punto
de vista de las victimas el derecho a la reparacién, desde una
perspectiva juridica, comprende aquellas medidas destinadas a
restituir los derechos a las victimas y sus familiares (cuando sea
posible), colaborar a enfrentar las consecuencias de la violaciéon a los
DD. HH. y lograr la reinsercidn en la sociedad (Beristain, 2008:11%).

En el caso de los titulos pdstumos estamos frente a una medida de
reparacion que ha identificado Naciones Unidas con el nombre de
medidas de satisfaccion, y que consisten en “medidas de verificacion
de hechos, desagravios, conocimiento de la verdad, busqueda de
personas desaparecidas, restablecimiento de la dignidad y la
reputacién, disculpas publicas que incluyan reconocimiento de los

3 Nash, Claudio. (2007). Las Reparaciones ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (1988 - 2007), 22 ed. Santiago: Universidad de Chile, Facultad
de Derecho, Centro de Derechos Humanos. P. 35.

4 Beristain, Carlos. (2008). Dialogos sobre la reparacion: experiencias en el Sistema
Interamericano de

Derechos Humanos, Tomo Il. San José, Costa Rica: IIDH. P. 11.
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hechos y aceptacién de las responsabilidades, conmemoraciones y
homenajes a las victimas, entre otras” (Rojas, 2022:4°).

En este marco, el Programa Interfacultad de Investigacidn y Educacion
en DD. HH. realizd un anadlisis de informacién histdrica para
determinar las personas que fueron victimas de la dictadura en
momentos en que eran estudiantes de las instituciones antecesoras
de la Universidad de Atacama (Escuela Normal y Universidad Técnica
del Estado). Habiendo precisado el listado de estas personas, se
agendaron reuniones con familiares de estas cinco victimas de
violaciones a los DD. HH. para manifestarles la intencién de llevar
adelante la medida reparatoria de concederles de manera pdstuma el
titulo profesional que habrian obtenido si sus vidas no hubieran sido
interrumpidas brutalmente por la violencia politica que tuvo lugar a
partir del golpe de Estado de 1973.

De esta manera, el 6 de junio de 2023 se realizé una reunién online en
gue se explico el sentido que esta medida tiene para la institucion, la
forma en que las normas de la universidad contemplan que tal medida
se apruebe y el procedimiento que tendria lugar si los mencionados
familiares accedian. Los familiares tuvieron la oportunidad de
pronunciarse al respecto y de manera undnime manifestaron su
consentimiento para continuar con el proceso.

> Rojas, Jaime (2022). Medidas de reparacidn por violacién de derechos humanos.
Derecho internacional y

legislacion comparada. Asesoria técnica parlamentaria. Biblioteca del Congreso
Nacional.p.4.
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Fotografia Programa Interfacultad de Investigacidon y Educacién en
Derechos Humanos. Primera reunion con familiares.

Con el mérito de esta aprobacion, el Programa formulé una
presentacion a la Honorable Junta Directiva de la Universidad de
Atacama, que contempld antecedentes sobre el reconocimiento de la
verdad respecto del destino de cinco estudiantes que murieron como
victimas de la violencia politica ejercida por agentes del Estado
durante la dictadura. A partir de dicho reconocimiento, fundado en
documentos publicos, se planted, como medida de satisfaccion y
reparacion a las familias, la entrega del titulo simbdlico péstumo a los
familiares en una ceremonia publica, con las solemnidades que el caso
amerita.

En atencién a que la Universidad de Atacama es una corporacién de
derecho publico, cuyos actos se encuentran regulados en
disposiciones legales y reglamentarias, el procedimiento adoptado se
fundd en lo dispuesto en el articulo 4 del DFL 151 de 1981, que
establece el Estatuto de la Universidad de Atacama, segun el cual la H.
Junta Directiva tiene la atribucién de aprobar titulos de grados honoris
causa y otras distinciones. Por ello, el dia 2 de agosto de 2023,
mediante el Oficio N° 178/2023, se realizé una presentacion formal a
la H. Junta Directiva solicitando el otorgamiento de titulos postumos

98



simbdlicos a Atilio Ernesto Ugarte Gutiérrez, Raul Leopoldo de Jesus
Larravide Lépez, Dagoberto Cortés Guajardo, Pedro Gabriel Acevedo
Gallardo y Edwin Ricardo Mancilla Hess, cuyo texto integro se
transcribe aqui:

PROPUESTA A CONSIDERAR POR LA H. JUNTA DIRECTIVA DE LA
UNIVERSIDAD DE ATACAMA PARA EL OTORGAMIENTO DE TiTULOS
POSTUMOS SIMBOLICOS A VICTIMAS DE VIOLACIONES A LOS
DERECHOS HUMANOS

“La dignidad de la persona y sus
derechos fundamentales establecen los
valores esenciales en que se cimenta el
consenso de la sociedad y legitiman al
Estado, ademds de las garantias bdsicas
para el desarrollo de la Republica
Democratica y del Estado de Derecho”.
(Humberto Nogueira Alcald, 2003)

La politica de Estado para la memoria y reparacion como garantias
de no repeticion en Chile

Una vez finalizada la dictadura militar, el Estado de Chile comenzé a
desarrollar algunas iniciativas destinadas a la restauracion de los DD.
HH. en el pais, gravemente afectados por diversos crimenes de lesa
humanidad que tuvieron lugar entre los afios 1973 y 1990. Fue asi
como, mediante el Decreto Supremo N° 355 del 25 de abril de 1990,
se cred la Comisidon Nacional de Verdad y Reconciliacién, conocida
como Comisidn Rettig, cuyo objetivo fue contribuir al esclarecimiento
global de la verdad sobre las mas graves violaciones a los derechos
humanos cometidas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de
marzo de 1990, ya fuera en el pais o en el extranjero, si estas ultimas
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tuvieron relacion con el Estado de Chile o con la vida politica nacional.
Como consecuencia del trabajo de la Comisidn Rettig, que entregé el
primer informe oficial del Estado de Chile sobre esta materia,
denominado Informe sobre calificacion de victimas de violaciones a los
derechos humanos y de la violencia politica®, el Gobierno envié al
Congreso una ley general de reparaciones, aprobandose la Ley N°
19.123 el 8 de febrero de 1992, que cred la Corporacién Nacional de
Reparacién y Reconciliacion y estableciéd medidas de reparacidn para
las victimas.

Posteriormente, mediante otra iniciativa presidencial se cred la
Comision Valech, a través del Decreto N° 1.040 en el afio 2003, con el
objeto de esclarecer la identidad de las personas que sufrieron
privacién de libertad y torturas por razones politicas, por actos de
agentes del Estado o de personas a su servicio, en el periodo
comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de
1990. Esta iniciativa dio lugar al Informe de la Comisién Nacional sobre
Prisidon Politica y Tortura, reconociendo un total de 40.018 victimas,
3.065 de ellas muertos o desaparecidas. Con esta iniciativa se
consolida, junto con los objetivos de verdad y reconciliacidn previstos
en el Informe Rettig, el importante objetivo histérico de reparacién a
las victimas y sus familias por el dafio causado por agentes del Estado’.
Finalmente, mediante el Decreto Supremo N° 43 del Ministerio del
Interior, publicado el 5 de febrero de 2010, se creé la Comisién
Asesora Presidencial para la Calificacion de Detenidos Desaparecidos,
Ejecutados Politicos y Victimas de Prisidon Politica y Tortura®, de

® El texto integro de este informe puede consultarse en
https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-content/uploads/2015/12/Informe_CNRR.pdf
7 El listado de victimas reconocidas por este Informe puede consultarse en
https://bibliotecadigital.indh.cl/handle/123456789/600

8 La némina de las personas incorporadas a la calidad de victimas de violaciones a
los DD. HH. puede consultarse en https://pdh.minjusticia.gob.cl/comisiones/
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acuerdo a lo contemplado en la Ley N° 20.405, que crea el Instituto
Nacional de Derechos Humanos.

Como puede apreciarse, desde el inicio de la restauracion
democratica, con avances y retrocesos, el Estado de Chile ha
desarrollado una politica nacional en el dmbito de los DD. HH.
especialmente enfocada en la memoria y reparacién de las victimas
de la dictadura militar y la violencia politica. Muchas de las victimas
consignadas en los informes arriba sefialados eran jovenes
estudiantes universitarios, que vieron interrumpidas sus vidas
violenta e injustamente, provocando un dolor imposible de superar
para sus familias, ademas de un trauma en sus comunidades
académicas afectadas indeleblemente por el dolor y el miedo.

Como una manera de reparar el dafio causado por agentes del Estado
a esas personas, familias y comunidades académicas, diversas
instituciones educacionales se han sumado a iniciativas de reparacion
del Estado de Chile. En esta linea, la Pontificia Universidad Catdlica de
Chile realizé un homenaje a 28 miembros de la casa de estudios,
estudiantes y profesores, que fueron victimas de la dictadura de
Augusto Pinochet. Fue asi como el afio 2013, al cumplirse cuarenta
afios del golpe de Estado de 1973, la Pontificia Universidad Catélica de
Chile entregd 28 titulos pdstumos a sus estudiantes detenidos
desaparecidos o ejecutados politicos. Posteriormente, el afio 2018, al
cumplirse cuarenta y cinco afios del golpe de Estado, la Universidad
de Chile otorgd 116 titulos péstumos y simbdlicos a estudiantes de sus
aulas que murieron o desaparecieron en los actos represivos y de
violacién a los DD. HH. que tuvieron lugar durante la dictadura militar.
A este esfuerzo reparatorio, en el que las familiares de las victimas
recibieron sus titulos profesionales simbélicos, se sumaron colegios
profesionales e, incluso, el pleno de la Excma. Corte Suprema decidio
el 13 de enero de 2022 conceder de forma postuma el titulo de
abogado o abogada a cinco personas que cursaron sus estudios de
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Derecho en la Universidad de Chile, detenidos desaparecidos o
ejecutados politicos durante la dictadura, a quienes previamente
dicha casa de estudios les concedid el grado de licenciado pdstumo, a
través de la Resolucion Exenta N° 438, de fecha 29 de marzo de 2018.

Iniciativas de la Universidad de Atacama en el ambito de memoriay
reparacion para victimas de violaciones a los DD. HH. y antecedentes
historicos acreditados

La comunidad de funcionarios, académicos y estudiantes de la
Universidad de Atacama se ha sumado a las iniciativas para la
memoria en el ambito de los derechos humanos con actividades de
homenaje a los asesinados y detenidos desaparecidos en la region®,
realizando seminarios y coloquios tematicos relativos al golpe de
Estado, a la recuperacion de la democracia y las violaciones a los
derechos humanos en la regiéon y el pais. De una manera mas
institucional, la Universidad de Atacama otorgé el afio 2017 el titulo
péstumo de ingeniero de ejecucidn en minas a Guillermo Vargas
Gallardo®®, quien fallecid en el campus universitario el 5 de
septiembre de 1984, al recibir una bala de fusil en la cabeza cuando
escapaba de militares y carabineros, quienes reprimian una protesta
estudiantil dentro de la institucion®?.

% Una sala del &rea sur lleva el nombre del profesor Leonello Vincenti Cartagena,
asesinado por agentes del Estado el 17 de octubre de 1973. Un resumen de su caso
acreditado por el Informe Rettig puede consultarse en
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-
v/vincenti-cartagena-nestor-leonello/

10 Resolucién N2875, de 12 de octubre de 2017. Acta de la H. Junta Directiva de
227 ° sesion, 6 de octubre de 2017.

11 caso reconocido en el Informe Rettig, cuyo resumen puede consultarse en
https://interactivos.museodelamemoria.cl/victimas/?p=2769
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-
v/vargas-gallardo-guillermo-cirilo/
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Al cumplirse cincuenta afnos del golpe de Estado, la Universidad de
Atacama tiene la oportunidad de sumarse institucionalmente a los
actos de memoria y reparacién a las victimas de violaciones a los DD.
HH. atendiendo a un imperativo histdrico y ético para una institucion
educacional del Estado. Para concluir el proceso de reparacion
institucional iniciado con el caso del estudiante Guillermo Vargas
Gallardo, se propone otorgar titulos péstumos simbdlicos a cinco
estudiantes de sus aulas que vieron interrumpidos sus proyectos de
vida al caer como victimas de la represion politica desarrollada entre
los afios 1973 y 1990.

La calidad de victimas de violaciones a los DD. HH. de profesores y
estudiantes de la entonces Universidad Técnica del Estado ha
guedado registrada en los Informes oficiales de las comisiones
mencionadas en el primer punto de este documento. Ademas, en los
casos relativos a la denominada “Caravana de la Muerte”, que
constituyé el hecho en que se perdieron mas vidas vinculadas a esta
comunidad académica, dichas violaciones a los DD. HH. fueron
confirmadas por la Excma. Corte Suprema, en su sentencia en contra
de seis miembros en retiro del Ejército como responsables de trece
delitos de homicidio calificado y tres secuestros calificados, ilicitos
perpetrados el 17 de octubre de 1973, en Copiapd, en el marco del
denominado caso “Caravana”.

En efecto, en un fallo unanime pronunciado en la Causa Rol N° 62.036
de 2016, la Segunda Sala del maximo tribunal rechazé los recursos de
casacion elevados en contra de la sentencia dictada por la Corte de
Apelaciones de Santiago, que condend a penas de quince afos y un
dia de presidio a los exmiembros del Ejército Sergio Arredondo
Gonzalez y Pedro Espinoza Bravo, en calidad de autores de los delitos.
En la causa, el maximo tribunal condend, ademas, al miembro (r) del
Ejército Patricio Diaz Araneda a la pena de once afios de presidio, en
calidad de autor de los delitos reiterados de homicidio calificado de
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las trece victimas. En tanto, los miembros (r) del Ejército Ricardo Yafiez
Mora, Waldo Ojeda Torrent y Marcelo Marambio Molina fueron
condenados a penas de diez afos y un dia de presidio por su
responsabilidad en los mismos delitos.

En el fallo de primera instancia de la Causa N° 2182-98 “A” de la Corte
de Apelaciones de Santiago, denominada “Caravana”, episodio
Copiapd, por sentencia de 20 de abril de 2015, pronunciada por la
ministro de fuero dofia Patricia Gonzalez Quiroz!?, se establecieron los
hechos que tuvieron lugar en el secuestro, homicidio calificado e
inhumacion ilegal de trece personas, entre las que se encontraban —
como se ha sefialado— profesores y estudiantes de la Universidad
Técnica del Estado. A mayor abundamiento, en la sentencia se
condena a las personas arriba sefialadas por el homicidio calificado de
trece personas, entre las que se encuentran docentes de la entonces
Universidad Técnica del Estado, como Alfonso Ambrosio Gamboa
Farias3, Winston Dwight Cabello Bravo!?, Héctor Leonelo Vincenti
Cartagena’® y Pedro Emilio Pérez Flores'®. Ademas, son victimas de
ese terrible hecho estudiantes de esta casa de estudios, a saber, los

12 | texto integro del fallo puede consultarse en
https://interactivos.museodelamemoria.cl/justicia/archivo/CARAVANA%20COPIAP
0%20SUPREMA.pdf

13 caso reconocido en Informe Rettig, cuyo resumen puede consultarse en
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-
g/gamboa-farias-alfonso-ambrosio/

14 caso reconocido en Informe Rettig, cuyo resumen puede consultarse en
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-
c/cabello-bravo-winston-dwight/

15 Su caso fue reconocido por el Informe Rettig. Un resumen relativo a este caso
puede consultarse enhttps://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-
politicos/ejecutados-politicos-v/vincenti-cartagena-nestor-leonello/

16 Su caso fue reconocido por el Informe Rettig. Un resumen relativo a este caso
puede consultarse en https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-
politicos/ejecutados-politicos-p/perez-flores-pedro-emilio/
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estudiantes de Ingenieria Raul Leopoldo de Jesus Larravide Lopez!’ y
Atilio Ernesto Ugarte Gutiérrez'®, junto al estudiante de Pedagogia
Edwin Ricardo Mancilla Hess'°. Otras victimas del caso “Caravana”
son Fernando del Carmen Carvajal Gonzdlez, Agapito del Carmen
Carvajal Gonzalez, Manuel Roberto Cortdzar Hernandez, Raul del
Carmen Guardia Olivares, Adolfo Mario Palleras Sanhueza y Jaime Ivdn
Sierra Castillo.

Se deben mencionar ademds dos casos de personas que no se
encontraban en la universidad al momento de acaecer los dramaticos
hechos de los cuales fueron victimas, pero que anteriormente fueron
profesor y estudiante de estas aulas. En primer término se encuentra
el caso de Carlos Quiroga Rojas, quien realizé labores académicas en
la carrera de Ingenieria de la Universidad Técnica del Estado, sede
Copiapd, quien lamentablemente se cuenta como una de las victimas
de las violaciones a los DD.HH. de responsabilidad de agentes del
Estado, ya que el 12 de septiembre de 1973 fue detenido por
Carabineros en la salitrera Pedro de Valdivia, donde se desempefaba
como ingeniero jefe, y enviado a la Carcel de Antofagasta para ser
posteriormente fusilado el 20 de septiembre de 19732, En segundo

175y caso fue reconocido por el Informe Rettig. Un resumen del Informe Rettig
relativo a este caso puede consultarse en
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-
I/larravide-lopez-raul-leopoldo-de-jesus/

18 Su caso fue validado por el Informe Rettig. Un resumen del archivo puede
consultarse en https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-
politicos/ejecutados-politicos-u/ugarte-gutierrez-atilio-ernesto/

19 Su caso fue reconocido por el Informe Rettig. Un resumen del Informe Rettig
relativo a este caso puede consultarse en
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-
m/mancilla-hess-edwin-ricardo/

20 5y caso fue reconocido por el Informe Rettig. Un resumen del Informe Rettig
relativo a este caso puede consultarse en
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-
g/quiroga-rojas-carlos-desiderio/
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lugar, se debe mencionar el caso de Luis Segovia Villalobos, quien era
ingeniero de ejecucidon en minas de la Universidad Técnica del Estado
sede Copiapd, y fue detenido por Carabineros el 12 de septiembre de
1973, en su lugar de trabajo en la Termoeléctrica de Tocopilla.
Posteriormente fue trasladado a la Carcel de Tocopilla, a comienzos
de octubre del mismo afio y, luego, junto a otros detenidos, fue
llevado a la mina La Veleidosa, donde se les ejecutd?!. Sus restos
fueron rescatados e identificados en un largo y dificil proceso
desarrollado entre 1990y 2022, cuando finalmente el Servicio Médico
Legal de Atacama los entregd correctamente a su familia.

En esta relacion de hechos, se presenta el caso de Pedro Gabriel
Acevedo Gallardo, estudiante de Ingenieria en Minas de diecinueve
anos, que ha sido reconocido por los informes sefialados en el primer
punto de este documento, acreditandose que el 27 de marzo de 1975,
en la localidad de Tierra Amarilla, efectivos de Carabineros y del
Ejército lo detuvieron y trasladaron al Regimiento de Copiapd. En las
investigaciones desarrolladas se dejo constancia de que el entonces
comandante del Regimiento N° 23 de Copiapd reconocid que el
estudiante de Ingenieria Pedro Acevedo Gallardo fue detenido y
permanecié recluido en el recinto de esa unidad. Sin embargo, dicho
funcionario militar sefalé que el dia primero de mayo el detenido se
fugd desde el regimiento por medio de un forado que habria hecho en
la pieza donde se encontraba. La Comisidon Rettig certificd al respecto
gue “los antecedentes con que contaba le llevaron a concluir que la
version anterior no es efectiva y por lo tanto llegd a la conviccion de

21 5y caso fue reconocido por el Informe Rettig. Un resumen del Informe Rettig
relativo a este caso puede consultarse en
https://memoriaviva.com/nuevaweb/detenidos-desaparecidos/desaparecidos-
s/segovia-villalobos-luis-orocimbo/
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gue Pedro Gabriel Acevedo desaparecié por accion de efectivos del
Ejército, en violacion de sus derechos humanos”?2.

Finalmente, siguiendo un orden cronoldgico, se contempla el caso de
Dagoberto Cortés Guajardo, estudiante de Ingenieria en Minas, que,
dadas las circunstancias de persecucion politica desarrolladas tras el
golpe de Estado, fue victima de detencidn y posteriormente exiliado
por el régimen militar, aunque retorné a Chile y pasé a la
clandestinidad en 1979. Finalmente, resultd6 muerto en un
enfrentamiento con efectivos policiales el afio 1982 en la ciudad de
Santiago, acreditando de manera oficial la Comisidn Rettig que es una
victima de violencia politica?3.

Propuesta para el otorgamiento de titulos postumos simbdlicos a
victimas de violaciones a los DD. HH.

Teniendo los antecedentes histéricos arriba sefialados en
consideraciéon y en la medida que la Universidad de Atacama ha
asumido un compromiso institucional con los valores democraticos y
civicos que amerita una institucion de educacion superior, en el
contexto de la conmemoraciéon de los cincuenta anos del quiebre
democratico del pais, esta casa de estudios superiores tiene la
oportunidad de estar a la altura del desafio ético que la memoria y
reparacion exigen hoy a todas las instituciones de la republica.

En efecto, en su actual etapa de desarrollo la Universidad de Atacama
se define como una institucién “estatal, laica y regional, dedicada a

22 5y caso fue reconocido por el Informe Rettig. Un extracto del Informe Rettig
relativo a este caso puede consultarse en
https://interactivos.museodelamemoria.cl/victimas/?p=2890

23 Su caso fue reconocido por el Informe Rettig. Un extracto del Informe Rettig
relativo a este caso puede consultarse en
https://memoriaviva.com/nuevaweb/ejecutados-politicos/ejecutados-politicos-
c/cortes-guajardo-dagoberto/
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cultivar, generar, desarrollar y transmitir el conocimiento, en ciencia,
tecnologia, humanidades y educacién, a través de la investigacion, la
innovacion y la formacidn de capital humano, altamente competentes
y responsables en satisfacer las necesidades e intereses generales de
la sociedad, con espiritu critico, reflexivo y tolerante, que contribuya
a forjar una cultura ciudadana inspirada en valores éticos,
democraticos, civicos y de responsabilidad social, comprometida con
los procesos de inclusidn y respetuosa del medio ambiente, aportando
de esta manera al desarrollo sostenible de Atacama y el pais”?*.

En el mismo sentido, la Universidad de Atacama debe velar en el
cumplimiento de los principios enunciados en la Ley 21.094, sobre
universidades estatales, esto es, la participacién, la no discriminacién,
el respeto, la tolerancia y la valoracién, que como universidad estatal
debemos promover para el cumplimiento de nuestra mision
institucional®®>. A mayor abundamiento, y tal como menciona el
articulo 5 de la sefialada ley, dichos principios deben ser fomentados,
respetados y garantizados por las universidades del Estado en el
ejercicio de sus funciones y son vinculantes para todos los érganos e
integrantes de sus comunidades sin excepcion.

Finalmente, con el otorgamiento de estos titulos simbdlicos y
postumos, la Universidad de Atacama estara respondiendo no solo a
su misidn institucional y a la comunidad en general, sino que también
estard ganando estatura frente a su comunidad estudiantil, ya que los
fundamentos socioculturales de su modelo educativo Ia

24 plan de Desarrollo Estratégico Universidad de Atacama 2021-2025. En
https://drive.google.com/file/d/1u_h5QDnQZ9wtdEiabyiCfODWgxy6R3Dh/view

25 Ademds, el articulo primero de nuestros nuevos estatutos, hoy en la etapa final
para su puesta en vigencia, establece que por definicidén la universidad tiene la
finalidad de contribuir al fortalecimiento de la democracia, la plena vigencia y el
desarrollo de los derechos humanos.
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comprometen explicitamente con el respeto a los derechos
humanos?®.

En mérito a todos los antecedentes y argumentos expuestos y de
acuerdo a lo previsto en el articulo 4° letra d del DFL N° 151 de 1981,
Estatuto de la Universidad de Atacama, corresponde al maximo
organo colegiado de la institucién decidir la aprobacién de los titulos
de grados honoris causa y otras distinciones. En atencion a ello,
respetuosamente se somete a consideracién de la H. Junta Directiva
la decisidn de otorgar con caracter péstumo y simbdlico los siguientes
titulos profesionales a quienes fueron estudiantes en las aulas de la
entonces Universidad Técnica del Estado?’, de la cual es sucesora legal
nuestra corporacion:

Atilio Ernesto Ugarte Gutiérrez.
Ingeniero de ejecucidn en minas.

Raul Leopoldo de Jesus Larravide Lopez.
Ingeniero de ejecucidn en minas.

Dagoberto Cortés Guajardo.
Ingeniero de ejecucidn en minas.

%6 Modelo educativo de la Universidad de Atacama, p.8. En
https://cmd.uda.cl/modelo-educativo/

27 En 1981, mediante el Decreto Ley N° 3.541, la Universidad Técnica del Estado fue
convertida en la Universidad de Santiago, pasando sus sedes regionales a formar
nuevas universidades e institutos profesionales. En este proceso, y desde la entrada
en vigencia del DFL N° 37 de 1981 que cred la Universidad de Atacama, esta ultima
corporacién es sucesora legal de la Universidad Técnica del Estado, para todos los
efectos a que haya lugar.
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Pedro Gabriel Acevedo Gallardo.
Ingeniero de ejecucidn en minas.

Edwin Ricardo Mancilla Hess.
Profesor de educacién general basica.

Esperando una positiva acogida a esta solicitud, firman en
representacion del Programa Interfacultad de Investigacion vy
Educacién en DD. HH.

Dr. Rodrigo Cardozo Pozo

Mg. Elizabeth Zepeda Varas

Decano Fac. Ciencias Juridicas y Sociales

Decana Fac. Humanidades y Educacion

Mg. Paulina Moscoso Jorquera

Dra. Sara Arenas Marin

Coordinadoras Programa Interfacultad de Investigacion y Educacion
en DD. HH.

La fundamentacién y propuesta transcrita fue sometida a decision de
la H. Junta Directiva de la Universidad de Atacama el dia 21 de agosto
de 2023. Luego de un intercambio de opiniones, todas muy favorables
hacia la iniciativa, dicho cuerpo colegiado aprobd por unanimidad de
los asistentes el otorgamiento de titulos pdéstumos simbdlicos
individualizados en el oficio preparado por el Programa, lo cual debe
ser valorado como una clara muestra institucional de apoyo a esta
iniciativa de reparacion.

Con el mérito de esta decisidn, y de acuerdo a lo certificado por el
secretario general de la Corporacién, la unidad de titulos y grados
procedid a confeccionar los respectivos certificados y diplomas que
fueron entregados a la familias el dia 16 de octubre de 2023, en una
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ceremonia publica realizada en el Centro Cultural Atacama de la
Municipalidad de Copiapd, a la que asistieron cerca de 800 asistentes,
la mayoria estudiantes de nuestra universidad y de la Escuela Técnico
Profesional, ademas de autoridades regionales, parlamentarias y
desde luego los familiares de nuestros estudiantes asesinados por la
dictadura.

Con ello, la tarea de reparacion es realizada no solo por la Universidad
de Atacama, sino también por la sociedad ahi reunida, que pudo
testimoniar la calidad humana y académica de los cinco estudiantes
homenajeados. El objetivo del marco publico y notorio en que se
realizd la ceremonia era dar a los familiares de estas cinco victimas
una experiencia muy cercana a una titulaciéon y con ello crear un
momento de reparacion, ya que se rindid un publico reconocimiento
a sus hermanos o padres, procurando restablecer su honra y dignidad
ante la comunidad alli reunida.
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Fotografia Programa Interfacultad de Investigacion y Educacién en
Derechos Humanos. Ceremonia de entrega de los titulos pdstumos a
familiares.

Fotografia Programa Interfacultad de Investigacién y Educacién en
Derechos Humanos. Ceremonia realizada el 16 de octubre del afio 2023.
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Fotografia Programa Interfacultad de Investigacidn y Educacién en
Derechos Humanos. Varias generaciones asistieron a este homenaje
reparatorio.

Es necesario tener en cuenta que, de acuerdo con la jurisprudencia de
la Corte Interamericana de DD. HH., se ha ampliado el reconocimiento
de la condicidn de victimas de violaciones a los DD. HH., ya que no solo
abarca a la persona que individualmente ha sufrido el dafo, sino
también a sus familiares y herederos, conyuges, compafieros y otras
personas con las que mantuvieron alguna relacién (Feria Tinta, 2006,
161) Por ello, con esta ceremonia el Programa pretendié completar
en todos sus extremos el acto reparatorio, ya que no solo se pretendié
dar un diploma a las familias con algun acto institucional interno y
reservado (como en casos anteriores), sino que desde un comienzo se
tuvo como objetivo materializar un acto de desagravio, procurando la
publica satisfaccion del dafno causado a las victimas en su sentido mas
amplio, lo que incluye a las familias, a la comunidad local y por cierto
a la comunidad universitaria, golpeada por la injusta pérdida de
personas valiosas. Por ello, en esta instancia, ademas de los discursos
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oficiales pronunciados por la maxima autoridad universitaria®® y
académicos?®, se otorgd a los familiares el uso de la palabra para
expresar su sentimiento acerca de este acto, para lo cual construyeron
colectivamente una carta®® que les permitié expresar el dolor de la
pérdida, la lucha permanente por verdad y justicia, asi como también
las cualidades personales de todos ellos, que eran jovenes
inteligentes, lideres de su generacidn, buenos estudiantes y personas
integras e importantes para sus familias y seres queridos, que no
merecian el dolor y la muerte que temprana e injustamente les
encontrd en su juventud.

En nuestra memoria, para ser testigos de la verdad...

Elizabeth Zepeda Varas
Decana Facultad de Humanidades y Educacion

El tiempo, aunque se le sefale de implacable e irreversible en su
riguroso avance, no ha sido un impedimento para que la memoria
permanezca y que a su paso encuentre oponentes férreos que se
esfuerzan para contribuir a perderla definitivamente, porque la
preservacion de la memoria perpetuia lo cotidiano, asi como la fuerza
de acciones que han permitido cambios extraordinarios en la historia
entre tantos y tantos sucesos. Sin embargo, la memoria también se
hace cargo de las grandes tragedias, de las guerras, del dolor infinito
ante la injusticia y lainequidad, por lo que resulta relevante, entonces,
resguardarla.

28 Discurso del rector de la Universidad de Atacama, Mg. Forlin Aguilera Olivares.
Ceremonia 2023.

29 Discurso de la coordinadora del Programa Interfacultad de DDHH, Dra. Sara
Arenas Marin. Ceremonia 2023.

30 Carta de familiares, pronunciada por Nora Torres Ramos. Ceremonia 2023.
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Nuestra Universidad de Atacama, Unica universidad estatal de la
region, ha sido y seguird siendo parte importante de la historia de
Atacama, por su vinculo permanente con el quehacer regional.
Constantemente pasan por sus dreas miles de personas que se han
formado en nuestra institucién, que han asistido a seminarios o
congresos. Es asi que, por este y otros tantos motivos, una universidad
se torna imprescindible para las comunidades donde se insertan, y
Atacama, afortunadamente, no es la excepcion.

Hace treinta afios, un lunes 30 de enero de 1984, la comunidad
atacameiia se informa de la muerte y cruel abandono de una
ciudadana desconocida en la ribera del rio Copiapé. En ese periodo de
abundantes aguas, colorido paisaje y lugar de entretencién, paseos
familiares y lugar de juegos y distraccion, dos menores hacen este
terrible hallazgo. Tres dias demoré la policia de entonces en identificar
a Gloria Stockle Poblete, de veintiun afios de edad, exestudiante de la
carrera de Pedagogia Basica de la Universidad de Atacama en ese
periodo.

Los actos que provocaron su muerte, segun el médico legista Jorge
Alcayaga, dan cuenta de una cruel violencia, indescriptible y horrorosa
por parte de quienes, en la indefensién de Gloria Stockle, le
arrebataron su vida. Los nombres de los culpables constan en el
expediente abierto para este caso, miles de fojas con testimonios que
no permiten la inadvertencia o el extravio de lo ocurrido el afio 1984
en Copiapod y de mantener en la memoria uno de los episodios mas
cruentos de Atacama.

Gloria Stockle, asi consta en la revista Trasfondo, edicién especial N°
3/julio 2024, y segun se refleja en las cartolas de su postulacion a las
universidades, tenia interés por Pedagogia, Periodismo, Sociologia,
Psicologia y Biologia Marina, entre otras carreras, exestudiante del
Liceo Catédlico, lugar en que recibe varios diplomas, segun evidencias
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compartidas por su madre, entre ellas diploma por Espiritu de
Superacién, diploma por pertenecer a la Banda de Guerra del LCA.

Es asi como en el afio 1982 Gloria opta por estudiar Pedagogia en
nuestra Universidad de Atacama y luego solicita su reincorporacion a
la carrera el afo 1984, postulacién que fue aceptada. Sus intereses
también estaban en Biologia Marina y en el afio 1983 hace el intento
por ingresar a esa carrera.

Esta joven ciudadana, estudiante universitaria, es parte de una familia
respetuosa y conocida en el territorio de Atacama, por lo que resulta
aun menos comprensible el dafio irreparable durante y con
posterioridad a este flagelo, que sufrié también su familia que la
precede.

Nuestra casa de estudios en su misidon sostiene en uno de sus
planteamientos “satisfacer las necesidades e intereses generales de la
sociedad, con espiritu critico, reflexivo y tolerante, que contribuya a
forjar una cultura ciudadana inspirada en valores éticos,
democraticos, civicos y de responsabilidad social”.

Para quienes somos parte de esta casa de estudios y portamos nuestra
misidn institucional con férreo compromiso, resulta imprescindible
preservar la democracia y mantener nuestra tradiciéon de vinculacion
permanente con las necesidades y requerimientos del territorio,
actuando con ética en las acciones emprendidas y con tenaz
responsabilidad social.

Es en este contexto que desde el Programa Interfacultad de Educacién
e Investigacion en Derechos Humanos comienza a gestarse la entrega
de un titulo péstumo para hacer entrega a la familia de Gloria, su
hermano y hermanas.

Posteriormente se establece seguir con los procedimientos internos y
gue implican la busqueda de antecedentes académicos existentes en
la Secretaria de la Facultad de Humanidades y Educacién y la
Secretaria de Estudios de nuestra institucion.
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Siguiendo los procesos institucionales se presentan los antecedentes
ante el Consejo de la Facultad de Humanidades y Educacién para la
solicitud de entrega de titulo péstumo, aprobado por la mayoria de
los convocados. La mocidn fue presentada en el mes de septiembre
del 2024.

El siguiente paso que implico este proceso fue seguir presentando los
antecedentes ante los cuerpos colegiados, la siguiente instancia, ante
la Honorable Junta Directiva de nuestra Institucion. Este cuerpo
colegiado, una vez escuchado los argumentos de esta decana y
realizadas las consultas al respecto, aprueba de forma unanime la
mocién presentada. Es muy relevante conocer y dejar registro, por la
memoria que pretendemos preservar, respecto de la unanimidad de
la votacidn en esta sesién de la Honorable Junta Directiva de la
Universidad de Atacama, lo que sin duda fortalece la importancia y el
valor que cumplen en las universidades las honorables juntas
directivas, que por su pluralidad, diversidad y conocimientos pueden
actuar en plenitud democrdtica. Las universidades deben resguardar
y proteger su condicidon académica y de autonomia.

Esta noticia fue entregada de inmediato a su familia por miembros del
Programa Interfacultad en DD. HH., quienes con emocién y
agradecimiento estaban esperando en sus casas el pronunciamiento
de la Honorable Junta Directiva.

Desde ese mismo instante se inicia la organizacién de la entrega de
este titulo péstumo, una ceremonia que no podia extenderse mas en
el tiempo y debia contar con todos los elementos de una ceremonia
académica de titulacién. Es asi que el dia 16 de octubre del afio 2024,
dia en que se celebra el Dia de la Profesora y del Profesor en Chile, en
el edificio El Palacete Vina de Cristo, hoy monumento nacional donde
otrora funciond la Escuela Normal en Copiapd y actualmente lo hacen
las oficinas de la Facultad de Humanidades y Educacidn, se establece
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como lugar simbdlico de la educacidn en la regidn para la entrega del
titulo péstumo.

Se congregan en este saldén gran cantidad de personas, autoridades,
profesionales, representantes de la Iglesia, académicas, académicos y
la familia de Gloria Stokcle, sus hermanas y hermano. En esta solemne
ceremonia académica, se concreta la justa y necesaria reparacion a la
familia y a la comunidad. Se evidencia de igual manera la necesaria
convocatoria de ciudadanas y ciudadanos, quienes, congregados en
uno de los salones de nuestra universidad, pudieron tener un espacio
para preservar la memoria.

Luego de recibir como familia el titulo pdstumo, se dirige a quienes
estdbamos presentes Jorge Stockle, hermano de Gloria vy
exfuncionario de nuestra casa de estudios, para, en palabras plenas
de honestidad y emocién, agradecer el momento de reparacién que
estdn viviendo junto a tanta gente que desea expresarles sus afectos.
Sefiala en sus palabras la dualidad inmensa de las emociones que
sienten en este acto de titulacion, el dolor que permanece y la
emocién de la reparacidn para su amada hermana.

Las universidades, en su autonomia, por su condicién de laicas,
pluralistas, respetuosas de la diversidad y de los DD. HH., se
constituyen como la gran casa que acoge a sus comunidades, las
facultades. En este caso, la Facultad de Humanidades y Educacién
permanece atenta y disponible para la discusién, el didlogo y el
entendimiento. Pone al servicio sus conocimientos e investigaciones,
se preocupa y ocupa de los problemas territoriales, no elude las
dificultades, cuida la democracia y la practica. Estd en permanente
sinergia con el territorio, sus instituciones y organizaciones.

Concluyo este texto con palabras de uno de los hombres mas justos y
de gran sabiduria. Atacama tuvo la fortuna de contar con su presencia
Yy su paso por estas tierras fue fundamental: monsefior Fernando
Ariztia Ruiz. Sus dichos son parte de una entrevista exclusiva, cuyos
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extractos se encuentran en la pagina 18 de la revista Trasfondo,
edicion N° 3, 2024. Estos textos formaron parte de la presentacion
ante la Honorable Junta Directiva, para solicitar la entrega de titulo
postumo a Gloria Stockle: “Fue un crimen muy brutal que conmociond
a Copiapd y se vio la necesidad de acelerar el proceso por el bien moral
de la ciudad. La sanidad moral de Copiapd exige una clarificacion de
ese crimen”. Agregd, ademas: “He conocido de cerca el sufrimiento
de la madre de la victima. Pasa el tiempo y he podido apreciar el
horrible peso que sigue arrastrando, como igualmente toda su familia
a quienes no anima el deseo de venganza sino el deseo de la verdad
para que este tipo de crimenes no vuelva a ocurrir.”

En palabras de monsefior Ariztia, “seamos testigos de la verdad”, la
gue debe prevalecer, la que no se disfraza, que la memoria preserva,
asi se cuida una sociedad y las democracias.

Gloria Stockle permanece en la memoria, en la verdad y en la justicia
por el estoicismo de su familia. Su recuerdo permanecerd por siempre
en cada uno que reconozca su historia de estudiante de un prestigioso
Liceo de Atacama, de una prestigiosa universidad y de una prestigiosa
familia. jSin olvido, con memoria viva!
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Fotografia Programa Interfacultad de Investigacidn y Educacién en
Derechos Humanos. Ceremonia de entrega de titulo pdstumo realizada el
16 de octubre del 2024.
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£

Fotografia Programa Interfacultad de Investigacion y Educacién en
Derechos Humanos. Decanos de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales
y de Humanidades y Educacién junto a los hermanos de Gloria Stockle,
Jorge, Myriam y Susana.
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Discurso del rector de la Universidad de Atacama, Mg. Forlin
Aguilera Olivares, en la ceremonia de titulos pdstumos del 16
octubre de 2023

Quiero comenzar saludando especialmente a los familiares de Pedro
Acevedo Gallardo, Dagoberto Cortés Guajardo, Leopoldo Larravide
Lépez, Edwin Mancilla Hess y Atilio Ugarte Gutiérrez

Ademads, quiero destacar y agradecer la presencia de los y las
familiares de Luis Segovia, Néstor Vincenti, Winston Cabello,
Guillermo Vargas, Jaime Sierra y Gloria Stockle, quienes también
fueron estudiantes y académicos de nuestra universidad, y fueron
victimas de la violencia de Estado entre 1973 y 1990.

Y por supuesto me es muy grato saludar a las autoridades que hoy nos
acompafian. Honorable senadora de la republica Yasna Provoste
Campillay; gobernador regional de Atacama, Miguel Vargas Correa;
delegado presidencial de la Regidon de Atacama, Christian Fuentes
Vargas. Secretarios y secretarias regionales ministeriales presentes y
directores y directoras de servicios; integrantes de la Honorable Junta
Directiva de nuestra institucion; directivos y directivas superiores,
decanosy decanas, autoridades académicas y dirigentes estudiantiles;
representantes de agrupaciones y asociaciones que visibilizan, en
base a la lucha permanente por la memoria histdrica, la justicia,
reparacion y la garantia al respeto irrestricto de los derechos humanos
en nuestra regién y el pais.

Saludo especialmente a integrantes UDEMA y la Agrupacién de
Familiares y Amigos de Ejecutados Politicos y Detenidos
Desaparecidos de Atacama, a nuestra comunidad universitaria y
publico presente.

Esta no es una ceremonia de entrega de titulos como las que con gran
carifio he sido parte, y que revelan el gran sentido de movilidad social
gue tenemos como rol fundamental como universidad del Estado.
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Hoy, intentamos contribuir en dar justicia y empujar a una necesaria
reparacion a las familias de victimas de la dictadura. Estudiantes que
transitaron por nuestros pasillos universitarios y fueron asesinados
solo por el hecho de pensar distinto. Sin duda esto nos debe hacer
reflexionar, mds aun en estos momentos que algunos pocos intentan
configurar lo que hard el futuro de nuestra nacion.

Este hito consagra una significativa agenda institucional en el marco,
no solo de la conmemoracién de los cincuenta anos del golpe civico-
militar, sino que encierra un profundo y genuino sentido de cémo
esta, la universidad del Estado y responsable de formar a los y las
profesionales del mafiana, aporta a la reconstruccion de la memoria
histérica desde una perspectiva de los derechos humanos en nuestra
universidad y en la region.

Debo ser sincero, y mas alla de nuestro pluralismo que consagramos
en nuestros estatutos, perturba que, a cincuenta afos, sigan
apareciendo voces que respaldan o justifican las atrocidades
realizadas por la dictadura. Esto sin duda da cuenta de que esta
necesaria formacion civica a la fecha es precaria e incompleta.

iQué gran responsabilidad tenemos no solo como universidad, sino
como sociedad! Los derechos humanos son un aspecto ineludible que
debemos tener como base en cada nuevo o nueva profesional que
sale al mundo laboral, y que su conciencia social sea algo que se
rescate de nuestra formaciéon como universidad del Estado.

Mas alla de las presiones que hemos recibido como universidades de
Estado, este gobierno universitario seguird relevando cada parte de
nuestra historia, desde las legitimas diferencias, si, pero con evidencia
como es propio de una comunidad universitaria, con la gran finalidad
gue en el presente y el futuro el nunca mas sea una realidad.

Bien es sabido que la dictadura militar marca uno de los capitulos mas
oscuros y cruentos de nuestro pais, y también sabemos que este
régimen y la violencia de Estado fue especialmente dura en las
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universidades, persiguiendo, torturando, exonerando, exiliando y
asesinando a miembros de sus comunidades, pues las universidades
siempre hemos sido el lugar de generacion del conocimiento y del
pensamiento critico por excelencia. Y la dictadura intentd callar,
atacando, persiguiendo y matando a estudiantes, académicos y
académicas de todas las universidades publicas de Chile.

Son innumerables los casos de violaciones a los derechos humanos en
las universidades publicas. Solo desde el afio 1981 se cuentan un total
de 172 personas pertenecientes a las universidades del Estado en
regiones que fueron detenidas, desaparecidas y muertas por la
dictadura militar. En nuestra universidad, segun los datos que hemos
recopilado, contabilizamos catorce estudiantes y académicos victimas
de esta detestable dictadura.

La dictadura, a partir de 1981, no hizo otra cosa que desmembrar la
educacion superior publica, y la incorpord a un sistema mercantilista
y con un lucro subyacente, la intentd hacer desaparecer y sacar del
sistema sin dar el minimo sustento que el Estado debe proveer a sus
universidades. Hoy seguimos siendo presa de ese aplastante sistema
después de mds de cuarenta afios y con pena debo decir que como
universidades del Estado, no superamos el 15% de la matricula en
educacioén superior.

Sin embargo, nuestras comunidades resilientes siguen haciendo
patria y seguimos persistiendo en nuestra gran labor de hacer
educacion superior con el espiritu social y publico. Esta es una de las
grandes derrotas de la dictadura, porque aqui seguimos y seguiremos
luchando por mantener una educacién superior publica y de calidad,
siguiendo el legado que muchos y muchas nos dejaron a pesar de ser
perseguidos.

En este contexto, este afio, nuestra Facultad de Ciencias Juridicas y
Ciencias Sociales, junto a la Facultad de Humanidades y Educacién,
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inauguraron el Programa Interfacultades de Investigacion y Educacién
en Derechos Humanos con total respaldo institucional.

Actividades como seminarios en derechos humanos, la Ruta de la
Memoria, homenajes y la visibilizaciéon de los hechos que evidencié
nuestra universidad, convirtiéndola en un sitio de memoria histérica,
son algunos de los significativos hitos que marcaron esta agenda. Pero
sin duda que este, la entrega de los titulos péstumos, es uno de los
mas relevantes.

En sesion de la HID del 21 de agosto del presente afio, se presentaron
los valores y consideraciones que sustentan esta iniciativa,
consignando la politica de Estado para la Memoria y Reparacién como
garantias de no repeticion en Chile.

Quiero citar de manera expresa lo indicado en el oficio que presenta
esta incitativa:

“Desde el inicio de la restauracion democratica con avances y
retrocesos, el Estado de Chile ha desarrollado una politica nacional,
en el dmbito de los DD. HH., especialmente enfocada en la memoriay
reparacion de las victimas de la dictadura militar y violencia politica.
Muchas de las victimas consignadas en los informes arriba senalados
eran jovenes estudiantes universitarios que vieron interrumpidas sus
vidas violenta e injustamente, provocando un dolor imposible de
superar para sus familias, ademas de un trauma en sus comunidades
académicas.

Como una manera de reparar el dafio causado por agentes del Estado
a esas personas, familias y comunidades académicas, diversas
instituciones educacionales se han sumado a iniciativas de reparacion
del Estado de Chile”

Esta propuesta fue aprobada por unanimidad por la Honorable Junta
Directiva. Y el otorgamiento de estos titulos pdstumos se alinea en el
tenor de la conmemoraciéon nacional de los cincuenta afios del golpe
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civico-militar, que busca relevar la memoria y contribuir a la
reparacion para las familias de las victimas.

Ademads se enmarca en la perspectiva de derechos humanos que
reviste nuestro modelo educativo y se alinea en lo que valéricamente
sustenta a este gobierno universitario, que impulsa la co-construccion
de acuerdos, a no tener miedo al disenso, a respetar las diferencias e
integrarlas para mirar un futuro, que desde la posicién que sea, quede
establecido que nunca mas ninguna persona pueda perder sus
garantias fundamentales de derechos humanos por pensar distinto, y
mucho menos a manos del Estado.

Porgue solo es posible construir presente y futuro sobre la base de la
verdad. Y esta ceremonia busca justicia en esta memoria histérica.
Como universidad del Estado y motor de desarrollo en nuestra region,
a través de la docencia, investigacion y vinculacién con el medio en las
diversas areas del conocimiento, creamos un espiritu analitico, critico
y prospectivo en nuestro estudiantado, que también se constituye de
una dimensién valdrica, donde la perspectiva y garantia de los
derechos humanos, configura un sello que les conduce a nuestros y
nuestras profesionales a ser los agentes sociales de cambio que
necesita el futuro.

Porgue estamos construyendo hoy el futuro de nuestra sociedad.
Nos comprometemos a seguir luchando por la verdad y por terminar
de completar este puzle, que logre quizas la total convergencia de
posiciones, pero que nunca niegue o invisibilice la verdad de lo que
aqui ocurrio.

Por nuestra parte seguiremos formando, transfiriendo conocimiento,
investigando, generando arte, cultura, democracia, consenso,
comunidad y sostenibilidad, con un sello que adhiere a un
compromiso irrestricto con los DD. HH.
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Verdad, justicia, reparacién y garantias de no repeticion. Este es el
compromiso que he asumido y asumimos como Universidad de
Atacama.

Discurso de la coordinadora del Programa Interfacultad de DD. HH.,
Dra. Sara Arenas Marin, en la ceremonia de titulos poéstumos del 16
octubre de 2023

Agradezco la oportunidad que se me da para dirigir estas palabras en
nombre del Programa Interfacultad de Investigacién y Educacién en
Derechos Humanos, porque hoy acompafamos a cinco familias en un
significativo momento, para celebrar la memoria, la verdad y un poco
de justicia, y se agradece a cada uno/a su presencia.
Es importante indicar que a lo largo de estos afios la memoria, la
verdad vy la justicia han sido una labor que ha estado en manos
exclusivamente de las victimas y sus agrupaciones. El Programa de
Investigacidon y Educacién en Derechos Humanos viene a saldar una
deuda que como comunidad educativa tenemos con ellos y las futuras
generaciones.
Este programa busca ser un espacio académico, organizado y formal
para la investigacion y educacién en derechos humanos,
contribuyendo en los distintos ambitos en que se desarrolla la mision
institucional, mediante actividades y espacios de analisis y reflexion
sobre la importancia de los derechos humanos y la memoria histérica
dentro de nuestra casa de estudios como en la sociedad en general.
A cincuenta afos del golpe de Estado civico-militar, somos
interpelados como sociedad, y miramos cdmo las diversas narrativas
se encuentran, desencuentran, tensionan y nos posicionan, porque la
memoria es eso, es viva y presente.

e Estan las memorias de quienes necesitan ser escuchados

porque aun buscan la verdad y exigen justicia.
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e Estan las memorias de quienes buscan recordar para aprender
del pasado, tensionar el presente y educar para el futuro.

e Estdn las memorias de quienes ya no quieren escuchar o de
guienes ya no quieren hablar.

e También estan las memorias de quienes afirman que no
pueden opinar porque no lo vivieron o no lo saben.

® Por supuesto, estdn las memorias de los que buscan validar el
discurso de una masacre inevitable.

e Y estdn quienes pretenden negar, argumentando que todo es
una falacia, fomentando el negacionismo que tan
impudicamente se pasea por nuestras calles, y una y otra vez
golpea a los mas golpeados, y hablo de los condenables actos
de odio que se han perpetrado en estas ultimas semanas en la
Casa de la Memoria de Atacama, lugar que ha sido construido
por el esfuerzo y el carifio de quienes aun buscan justicia de
sus seres amados.

Todas estas versiones, y otras, a los cincuenta afios hacen de la
memoria algo vivo y en disputa.

La memoria es presente, pero los hechos son pasados. Los hechos nos
confirman que hubo mas de 40.000 victimas de violencia del estatal,
mas de 3.000 personas asesinadas, de ellas 1.469 detenidas
desaparecidas y hasta ahora solo 307 personas han sido encontradas.
Los hechos también nos muestran que ha primado la impunidad,
dejando en evidencia la escasa justicia para estos casos, y en otros
similares en la corta historia de Chile.

Producto del quiebre de la democracia con el golpe de Estado y la
instalacidn del régimen dictatorial se desencadend una extensa accion
represiva, con arrestos masivos, allanamientos, habilitacion de
campamentos de prisioneros, tortura, etc.
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La represion se produjo en Atacama en cada una de sus comunas, tal
como lo evidenciamos en las investigaciones de los Archivos de la
Memoria de Atacama y la Cartografia de la Memoria.
Como una de las principales expresiones de represidn en nuestro
territorio, hoy recordamos a las victimas de la Caravana de la
Muerte, fatidica fecha que precisamente mafiana cumplen cincuenta
anos.
La caravana de la muerte fue una comitiva al mando de Sergio
Arellano Stark que recorrié Chile de sur a norte, con el fin de asesinar
y desaparecer a disidentes politicos.
Un dia como hoy hace cincuenta afios, la comitiva llegé a Copiapd en
el helicoptero Puma que irrumpidé en nuestro espacio aéreo, y no falté
el nifo o la nifa que salié a saludarlo sin pensar siquiera que venia a
arrebatar la vida de seres queridos.
La comitiva trabajo junto a militares del Regimiento Atacama en la
seleccion de los detenidos que serian ejecutados. Las victimas fueron
dieciséis personas, todos hombres entre 20 y 43 afos, trabajadores
mineros, profesores, estudiantes, comerciantes y un locutor radial. De
todos ellos, tres personas aun se encuentran desaparecidas.
La solidaridad desde antafio se ha cultivado entre las agrupaciones de
victimas de la dictadura, hoy estan aqui familiares victimas de la
violencia del Estado acompafiando a las familias que recibiran los
titulos péstumos.
Recordar del latin recordis significa pasar por el corazdn nuevamente,
y en ese pasar por nuestro corazén recordamos a profesores y
estudiantes de nuestra casa de estudios arrebatados de sus familias
por creer un proyecto social transformador. La Caravana de la Muerte
se llevd consigo a profesores y estudiantes.

e Recordamos al profesor normalista de 35 afios, don Alfonso

Gamboa Farias.

129



e Recordamos al profesor de Fisica de 33 afios, don Néstor
Leonello Vincenti Cartagena.

® Recordamos al profesor de Ingenieria de 29 afos, don Pedro
Emilio Pérez Flores.

® Recordamos al profesor de Economia de 28 afios, don Winston
Cabello Bravo,

® Recordamos al estudiante de Ingenieria en Minas de 25 aios,
Atilio Ernesto Ugarte Gutiérrez,

e Recordamos al estudiante de Ingenieria en Minas y presidente
de la Federacion de Estudiantes de 21 aifos, Raul Leopoldo
Larravide Lépez,

® Recordamos al estudiante de Pedagogia y presidente de su
Centro de Estudiantes de 21 afios, Edwin Mancilla Hess.

La dictadura con su violencia se expresé en todos los rincones de
nuestra patria, mujeres, jovenes, trabajadores fueron arrebatados de
sus familias. Recordamos a Carlos Quiroga, profesor de minas, y
recordamos al estudiante egresado de Ingenieria en Ejecucién de
nuestra casa de estudios, Luis Segovia Villalobos, ambos asesinados
en Antofagasta.

La violencia del Estado se expresd con furia los primeros meses del
golpe, pero esta nunca dejé de mostrarse. Una madrugada de abril del
ano 1975 fue arrebatado de su casa Pedro Acevedo Gallardo, dirigido
al regimiento de Copiapé desde donde se le perdié su rastro. Han
pasado cincuenta afios de busqueda incansable. Pedro estudiaba en
nuestra universidad y solo tenia diecinueve afios.

Recordamos a Guillermo Vargas, quien perdid la vida dentro de
nuestra casa de estudio producto de una bala militar en el marco de
una manifestaciéon estudiantil. También recordamos a Gloria Stockle
Poblete, estudiante de Pedagogia de veintiun afios, quien perdiera la
vida en un recinto militar en enero de 1984.
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No podemos olvidar a Dagoberto Cortes Guajardo, estudiante de
Ingenieria en Minas quien murié en un enfrentamiento en la ciudad
de Santiago, y a Julio Mufioz Otdrola, egresado de Construcciones
Metdlicas, aun desaparecido.

Porque el olvido es una eleccién hasta que la edad nos diga la
contrario, no podemos olvidar estos hechos, porque la memoria es
una marca de resistencia al olvido ideoldgico, a la naturalizacién de la
violencia por parte del Estado, a la invisibilizacion del dolor, a la
imposibilidad de poder posicionarnos por la vida por sobre todas las
cosas. Quien acuiia la memoria opta por no olvidar la importancia del
respeto a la diferencia, la libertad y la vida.

En nuestra region, después del golpe, rdpidamente vino la respuesta,
la resistencia y la solidaridad evidenciada por organizaciones y
personas que en defensa de los derechos humanos alzaron la voz para
denunciar la represién y apoyar a los perseguidos. Desde esas
acciones vimos cdmo a los relegados les llegaban cartas anénimas con
mensajes de esperanza en lugares como Inca de Oro o Chafiaral, las
mujeres recorrian los recintos de detencién con mensajes en las
bastas de sus vestidos.

Pero fue principalmente la Iglesia catdlica, con la figura de don
Fernando Ariztia, que remece la memoria de casi todos los
ciudadanos de la regidon. Gracias a él y otros religiosos y religiosas se
salvaron vidas y cuerpos para evitar la desaparicién o el montaje. La
catedral era el centro de la solidaridad, a ella se asociaron los pocos
abogados que existian y con todos empezaron con los recursos de
protecciéon y amparo.

Las narrativas dan cuenta de que las primeras acciones de resistencia
al régimen fueron hechas por artistas locales, poetas, actores,
cantantes, escritores, etc. Posteriormente las mujeres, quienes en
cada una de nuestras comunas incitaban a no bajar los brazos a pesar
de la represion.
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Pero es correcto decir que las primeras resistencias fueron hechas por
las esposas, hermanas, familiares, hijas de las victimas de la
Caravana de la Muerte, fueron ellas quienes usaron la calle para
hacerse ver.

Las mujeres recorrian el espacio de la ciudad de Copiapd desde el
obispado hasta el cementerio, pasando por el referente urbano: la
plaza de Armas, todo en silencio, en solitario, solo con una flor en la
mano como acto de rebeldia y esperanza, eso fue por varios afios ante
la mirada impavidas de otros que no se atrevian acercarse por miedo
o rechazo.

Después de cincuenta afos, estas familias nuevamente estan
presentes, a lo mejor ya no los padres, o las madres o abuelos, porque
ya partieron en este peregrinar, estan aqui hermanos, hermanas,
sobrinos, amigos, nietos agradecemos a las familias que estan hoy
aqui presentes.

Para nosotros, como programa, la gestion de la entrega de los titulos
poéstumos es una forma minima, pero real de justicia, no olvidemos
gue para que algo sea justo debe ser oportuno, han pasado los afios y
a pesar de la demora nos hacemos cargo.

Para finalizar, quiero decirle que aun tenemos varios desafios, esta
ceremonia es uno de los mas relevantes. Mafiana tendremos un
seminario sobre el paso de la Caravana de la Muerte por nuestra
tierra, donde estan gentilmente invitados/as.

Este ano estamos trabajando sobre los archivos de la memoria de la
Universidad de Atacama, y necesitamos su ayuda. Cualquier relato,
material que nos permita construir esa historia se lo agradeceremos.
Nuevamente, muchas gracias por permitirme dar estas palabras y
poder pasar por sus corazones.

Muchas gracias.
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Carta de familiares, pronunciada por Nora Torres Ramos y
acompanada en su construccion por la académica de la carrera de
Psicologia Nayen Pavez Pedraza, leida en la ceremonia de titulos
pAstumos el 16 de octubre de 2023

Senor rector, decanos, decana, comunidad universitaria, familiares,
amigos presentes. Atilio, Edwin, Dagoberto, Leopoldo, Pedro,
gueridos hijos, padres, hermanos, compafieros y amigos.

Estamos hoy con todos quienes les recuerdan y aman, incluyendo a
algunos que, partiendo prematuramente, ahora nos observan desde
otros lugares, para celebrar esta significativa y simbdlica ceremonia
de entrega de sus titulos profesionales, el que tanto aspiraban
obtener.

Es un momento de mucha emocion, que nos permite recordarles y
mantener viva en nuestra memoria aquel dia de su partida.

Por esta razén, queremos rememorar y recordar todos los momentos
gue vivimos, aquellas experiencias que compartimos junto a nuestros
padres, madres, hermanos, hermanas, compafieros y companferas en
una época donde fuimos muy felices, donde participamos
activamente de todo lo que estaba sucediendo en la sociedad. Una
felicidad interrumpida, pero que aun no nos han quitado.

Desde muy pequefios fueron tan inteligentes, primeros estudiantes
de la universidad, siempre con intenciones de colaborar y apoyar a
otros. Fueron los mejores compaferos que orientaron el quehacer
para muchos de nuestra generacion.

Siempre fueron jévenes valientes, con ideas y convicciones claras y
transparentes, hombres amorosos, jovenes que cuidaban de todos y
todas. Eran personas comprometidas con una vision politica y social,
gue luchaban unidos con otros por una sociedad mejor, para construir
una sociedad nueva y, sobre todo, alcanzar un mundo mas justo y
solidario.
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Como estudiantes, se encontraron en un entorno donde el
pensamiento critico y el didlogo eran fundamentales, pero fueron
perseguidos, precisamente por ser personas pensantes, seres
creativos y con un anhelo profundo de transformar el mundo. Porque
las diferencias, las certezas y la validez del pensar se enfrentan en el
didlogo, en el quehacer permanente y el respeto por los otros, con
ideas, humanidad y sin persecucion, ni represion.

Las personas como ustedes nos ensefian, nos abren los ojos, nos
muestran el camino, dejan huellas en nuestros corazones; pero
también dejan en evidencia la necesidad que tenemos como familia
de volver a escuchar sus risas, sus palabras y de estar nuevamente en
compaiiia de ustedes. Han demostrado que con valores arraigados y
una inquebrantable perseverancia, es posible alcanzar nuestras
convicciones, profundas y sélidas, que todavia viven en nosotros.

La dictadura civil-militar, con sus agentes y sus caravanas de la muerte
a lo largo y ancho del pais, los desaparecieron y los arrancaron de
nuestro lado, por ser inteligentes, con una gran sensibilidad social que
tenian suefios e ideales. Eran lideres honestos, integros, generosos y
consecuentes en la lucha.

Nuestras familias muchas veces se desplomaron bajo el peso
constante del dolor de la muerte, sabiendo que ya no estaban con
nosotros, conscientes que ya no compartian nuestras vidas; un
inmenso sufrimiento que vivieron nuestros padres, madres, hermanos
y hermanas; el mismo que a veces nos provocaba dolor, miedo e
incertidumbre, a consecuencia de los acontecimientos que sucedian
en nuestro pais. Hasta el dia de hoy, llevamos en nuestro corazén el
dolor y la herida de una familia que se derrumbd a raiz de sus
ausencias.

Las madres, incansables en su busqueda, jugaron un papel
fundamental pero nunca lograron obtener la respuesta merecida por
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estos crimenes, la justicia de encontrarlos, de conocer su destino. No
pudieron ver que se hiciera justicia.

Los buscamos, lloramos, tratamos de visualizar su rostro entre la
gente e imaginabamos una y mil veces la forma de reencontrarnos con
ustedes. ¢Han visto a mi hermano? ¢Han visto a mi hijo? é¢Han visto a
mi amigo? éConocen a Edwin, Atilio, Leopoldo, Dagoberto, Pedro? nos
preguntamos mientras deambulamos como sonambulos, como
sonambulas tratando de encontrar una respuesta.

Algunos de ustedes perdieron sus vidas muy temprano en los dias de
iniciado el golpe, los asesinaron y los hicieron desaparecer. Otros
fueron detenidos, torturados, y prisioneros politicos que
sobrevivieron a la implacable persecucion de los aparatos represivos
del Estado y las atrocidades que la dictadura cometia en el ambito de
los derechos humanos.

A pesar de enfrentar tal adversidad, se levantaron de nuevo con
firmeza dispuestos a seguir resistiendo. Se comprometieron con su
pueblo y continuaron luchando de diversas maneras hasta entregar
sus vidas, siendo detenidos, desaparecidos y ejecutados politicos.
Esos dias fueron y seran los momentos mds oscuros y sombrios en la
historia de la ciudad de Copiapd y de nuestro pais.

Hoy les damos gracias y los honramos por su ejemplo de vida y
ensefanzas en este largo camino, sefialandonos el rumbo, alejando
los temores y llenandonos de voluntad y amor para seguir adelante.
Cuando no sabemos qué hacer, recurrimos a los recuerdos y
encontramos sus consejos. Recordamos sus abrazos, sus sonrisas, que
nos dan fuerza y nos motivan para seguir de pie.

Hoy, a cincuenta afios del golpe civico-militar ocurrido en nuestro pais,
seran reconocidos por la casa de estudios de la que fueron parte.
Convencidos que les hubiera gustado llegar a este minuto, recibir este
titulo que siempre anhelaron. Si bien la vida y la injusticia nos arrebaté
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esta posibilidad, sabemos que les haria feliz que hoy, todos nosotros
y nosotras, recibamos sus titulos profesionales.

Companieros, hijos, amigos; todos perseguidos, detenidos vy
torturados en nuestro pueblo, en nuestras ciudades y en nuestro pais.
Este acto de reparacidn, nos permitira decir NUNCA MAS, nunca mas
a las exoneraciones de estudiantes y trabajadores. Nunca mas a la
represion, a la persecucién y a los crimenes de lesa humanidad.
Mientras no se conozca la verdad, mientras las fuerzas armadas y los
golpistas no entreguen la informacion que tienen en sus manos, y
mantengan sus pactos de silencio, nosotros como familia y sus
compafieros no descansaremos. Lo importante es que estan siempre
con nosotros. Perdieron su vida en este duro proceso porque querian
una sociedad distinta y el poder nunca se los iba a permitir. Ustedes
son hijos ejemplares de nuestro pueblo, son parte de la historia. Y
somos nosotros, como familias, quienes hoy contamos esta historia.
Edwin, Atilio, Dagoberto, Pedro y Leopoldo, queremos que sepan que
hoy como familias seguimos sobreviviendo, seguimos resistiendo,
porque la memoria es un punto de encuentro con las heridas de
nuestra gente, con las grietas de nuestra historia.

Mientras la memoria viva, estardn siempre presentes con nosotras y
nosotros. Ustedes no moriran jamas, porque permanecen en el
recuerdo y en el corazén de la gente que los ama, nos quedan sus
recuerdos, y la memoria que nos da fuerza...y han renacido en los y las
descendientes de estas familias y en todo aquél que luche por una
sociedad y mundo mas justo.

Leopoldo, Pedro, Atilio, Edwin, Dagoberto, ustedes son parte de la
historia, memoria, y ejemplo inspirador de nuevas generaciones que
hoy luchan por una sociedad mas justa. Por todos y todas las personas
gue recibieron su apoyo. Ustedes estan con nosotros y nosotras en las
luchas permanentes de nuestro pueblo, hasta alcanzar la verdad,
justicia y reparacién merecida.
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Como dice el escritor uruguayo Mario Benedetti, “de tanto pueblo y
pueblo hecho pedazos / seguro va a nacer un pueblo entero / pero
nosotros somos los pedazos (...) que no pregunten mas que serd de
nosotros / se acabd la derrota / en un surco cualquiera de la patria
confiable / alli donde esparcimos nostalgias germinales / algo empieza
a ocurrir, estd ocurriendo / inevitable pero lentamente”.

Amorosamente, sus familias que los aman y buscan por siempre.
Con la memoria y hasta que la dignidad se haga costumbre.
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Capitulo 3:

Mujeres en la dictadura

Investigadoras: Mg. Nayen Pavez, Dra. Cory Duarte y Jessica Acuiia.
Con investigadoras/res: Javiera Fernandez,
Lian Abarca, Lisett Vega,
Martin Rojas, Catalina Moll y Edinson Rojas.
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Marianela Pinto Fernandez, primera presidenta electa

El afio 1983, en el marco de las protestas nacionales, los movimientos
feministas mostraron su capacidad de aportar, con el MEMCH ‘8331,
Movimento Pro Emancipaciéon de la Mujer Chilena. En la regidn,
Udema, la Unién de Mujeres de Atacama nacida al alero de la Iglesia
catdlica, alzaba la voz y activé diversas acciones de resistencia.

En 1984 la joven estudiante Gloria Stockle fue victima del femicidio
perpetrado por militares y civiles en el Casino de Oficiales del Ejército,
y Guillermo Vargas fue ejecutado extrajudicialmente en la Universidad
de Atacama, mientras cientos de estudiantes fueron golpeados,
detenidos y sometidos a tratos vejatorios tras el ingreso de los
militares a la Universidad de Atacama.

Los estudiantes, ademas, habian trabajado por tener centros de
estudiantes electos democraticamente y constituir la FEUDA, que los
agrupaba a todos, en una actividad que en la época era de total
resistencia.

Estos movimientos feministas no alcanzaban a traspasar las murallas
de la casa de estudios publica, ya que desde el golpe de Estado hasta
alrededor de 1987 los lideres, los que asumieron la tarea de dirigentes
estudiantiles, eran todos hombres. Romper esta barrera era una tarea
también democratizadora, que por primera vez se propuso superar un
grupo de estudiantes desde la Facultad de Humanidades con la lista
encabezada por Marianela Pinto Fernandez.

Ella ingresd a la universidad en 1985, proveniente de una comuna
populosa de Santiago, sabia muy bien lo que significaba vivir bajo una
dictadura militar. En esa época, las juventudes politicas de izquierda
eran el espacio donde los estudiantes se agrupaban para resistir a la
dictadura y promover la organizacién y el movimiento estudiantil. Las

31 Julieta Kirkwood Bafiados 1936-1985 y los saberes feministas - Memoria
Chilena, Biblioteca Nacional de Chile.
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juventudes comunistas y socialistas contaban con mayores
adherentes y cierta popularidad combatida con la demonizaciéon
constante que la dictadura promovia a través de todos sus canales,
television incluida.

Una dirigenta estudiantil
Por Marianela Pinto Ferndndez

Yo ingresé a estudiar el afio 85. El 84 fue cuando entraron los militares
a la universidad y mataron a Guillermo Vargas. El ambiente estaba
absolutamente convulsionado, porque esa situaciéon marco
fuertemente al movimiento estudiantil. T4 podias ver en el
economato y el techado los orificios que quedaron de las balas. Habia
un sentimiento de injusticia profundo. Mis compafieros y compaiieras
contaban lo dificil que habia sido estar en la U ese dia, el miedo que
les generd, esta era una forma de hacer que los movimientos
retrocedieran y dejaran de actuar. Pero si bien el miedo estaba
presente, el movimiento no se paralizd, mas bien se fortalecié con la
necesidad urgente de exigir justicia. Sus relatos me impactaron
profundamente.

El movimiento estudiantil en esa época se organizaba en torno a las
juventudes politicas. Recuerdo que se acercé primero un joven de la
Democracia Cristiana, luego uno de la JS y también un comunista,
guienes me invitaban a formar parte de sus organizaciones politicas.
Durante el primer semestre de ingreso a la universidad yo vivi en una
pensién cercana a la universidad, y el segundo semestre,
demostrando un buen rendimiento académico, ingresé al internado
femenino que dependia de la universidad, ubicado cerca del Parque
Schneider. Ya en el internado, me di cuenta de que en general las
residentes no participaban activamente del movimiento. En mi caso,
venia con una clara postura politica en contra de la dictadura, y con
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una participacién activa desde los catorce afos, edad en la que, por
primera vez, en una protesta en Santiago me golpearon fuertemente
las denominadas fuerzas policiales del orden publico. En aquel tiempo
no militaba, pero si participaba en los movimientos de resistencia
ciudadana, por lo que, al entrar a la universidad, busqué un lugar
desde donde actuar.

Todos los dirigentes eran hombres en esa época.

Segln algunas compaferas en la Facultad de Humanidades en afios
anteriores, la carrera de Pedagogia tenia su propia directiva con
dirigentes hombres, y la carrera de Educacién Parvularia, por su parte,
contaba con un grupo de dirigentas mujeres, carreras a las que
ingresaban mayoritariamente mujeres, a diferencia de las ingenierias,
en donde el dominio era masculino, claramente se reflejaban los
sesgos de género en la eleccién de las carreras, y por lo mismo la
representacion femenina en las dirigencias era minima. Durante el
tiempo que estuve en la universidad los presidentes de la FEUDA
siempre fueron hombres, como Leo Cataldo, Marco Ortega y Hugo
Aguirre.

La FEUDA era el lugar de encuentro y organizacién del estudiantado,
y ahi participabamos un grupo importante de mujeres militantes y no
militantes de las juventudes politicas, recuerdo a Leticia, Cecilia,
Jaqueline, Ximena, Mimi, Gloria, Patty, Liliana, Maritza, grandes
mujeres luchadoras y comprometidas. Desde ese lugar se organizaban
las movilizaciones, acciones de resistencia contra la dictadura,
intervenciones culturales, acciones sociales con la comunidad, ollas
comunes, paros, marchas, huelgas de hambre, y también este era un
espacio de permanente reflexién y didlogo del estudiantado respecto
del acontecer politico, del pais en el que queriamos vivir, de la
importancia de nuestra participacién en los procesos sociales, de la
defensa de los derechos humanos, de la calidad y gratuidad de la
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educacion, del ingreso a las universidades, de las condiciones y
permanencia del estudiantado en las instituciones de educacién
superior, entre otros temas.

No era facil participar porque permanentemente se estaba
reprimiendo cualquier accidn del estudiantado. De hecho, en mas de
una oportunidad, el rector de la época autorizé el ingreso de las
fuerzas policiales a la U, quienes nos reprimian duramente. También
en ese entonces haciamos trabajo politico en el internado para sumar
a mas compaferas al movimiento, lo que no era facil, porque en el
reglamento interno habia una clausula que nos prohibia participar en
cualquier actividad de caracter politico, lo que generaba mucho temor
en las estudiantes residentes, pero poco a poco se sumaban e iban
enfrentando sus miedos.En el aino 87, me ofrecieron ir en una lista
junto a militantes de las juventudes socialistas para liderar el Centro
de estudiantes de la Facultad, conformada por las carreras de
Educacién Basica y Educacién Parvularia, lista compuesta
exclusivamente por mujeres (Cecilia, Mimi, Gloria y yo). Ganamos las
elecciones y me transformé en la presidenta del Centro de estudiantes
de la Facultad de Humanidades y Educacion.

En una oportunidad con mi amigo Marco Ortega, expresidente de la
FEUDA, haciendo un ejercicio de memoria, y analizando el petitorio
del movimiento estudiantil liderado por Camila Vallejos, nos dimos
cuenta de que algunas de las demandas seguian siendo las mismas, y
gue al centro siempre se encontraba la demanda por una educacion
gratuita y de calidad. Creo que la diferencia mayor fue con las tomas
feministas, que visibilizaron tematicas que en nuestros tiempos no se
tocaban, como las violencias de género que vivian las estudiantes y
diversidades sexuales, o si se abordaban era en espacios mas
restringidos.

Otros temas si los visibilizamos en los 80, como, por ejemplo, la
necesidad de que en la universidad se instalara una sala cuna que
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acogiera a los hijos e hijas del estudiantado, porque muchas de
nuestras compafieras abandonaban la carrera al quedar embarazadas,
ya que no tenian quien se hiciera cargo del cuidado mientras ellas
estudiaban. Para mis compafieras con hijos o hijas era muy complejo
estudiar, porque en general eran ellas quienes se hacian cargo, y en
algunos casos con el apoyo de sus madres, y los papds de esas nifieces
permanecian ausentes sin ningln problema para continuar con sus
estudios, ademas de no existir flexibilidad por parte de la universidad
en estos casos. Aun cuando lo pusimos con fuerza, no nos daban
respuesta, habia otros temas que el movimiento consideraba mas
relevantes por el momento politico en el que estdbamos inmersos.
Quienes teniamos una posicion politica centrdbamos nuestras
resistencias en aportar a derrocar la dictadura, y a defender nuestros
derechos como estudiantes en un sistema estudiantil muy dictatorial.
En mi camino como dirigenta estuve detenida en tres oportunidades,
la primera en una marcha, la segunda por participar en una accién de
resistencia a la dictadura, y la tercera porque tres estudiantes de la U,
dos mujeres y un hombre, nos encadenamos en los pilares de la
catedral de Copiapd para exigir la liberacién de ocho de nuestros
companeros que se encontraban encarcelados, entre ellos los
dirigentes de la FEUDA. Esta ultima accidn significd mi expulsion del
internado femenino por no respetar la clausula del reglamento
interno que nos “prohibia participar en cualquier actividad politica”
no considerando mi buen rendimiento académico. Esta era otra forma
de represidn e intimacion hacia los estudiantes.

De estas detenciones, lo que mas recuerdo es el acoso sexual que se
ejercia contra mi persona, y el que me apuntaran con un arma en la
cabeza en la calle San Roman. Producto de la expulsion, con dos
compafieras arrendamos una casa, lugar que se transformd en un
punto de encuentro de un grupo de estudiantes del movimiento
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estudiantil, que preparaba todo el material para participar de la
campafa del NO.

En mi paso por la universidad tuve la oportunidad de conocer a
grandes mujeres que hicieron una contribucién fundamental para
mantener vivo el movimiento estudiantil, entre ellas Leticia, una
mujer fuerte y muy capaz con un gran compromiso y conviccién por la
defensa de los derechos humanos y la justicia, y a través de ella conoci
a su mamg3, la “Pola”, una luchadora incansable que hasta el dia de
hoy se mantiene activa en su organizacion UDEMA, y a quien fuera
uno de mis mayores referentes politicos, Julieta Campusano, para mi
una combatiente ejemplar y una gran ser humana.
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Fotografia donada por Marianela Pinto. Lista de mujeres.
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Fotografia donada por Marianela Pinto.
Declaracién publica de candidata.

Resiliencia y compromiso: una vida dedicada a la educacion en
Copiapo

Por Celinda Pedraza Pereira

Llegué a Copiapd el 8 de octubre de 1975, desde Santiago, con 36 aiios
y un titulo reciente de profesora de Estado en educacién con
especialidad en Curriculo, obtenido en la Pontificia Universidad
Catdlica de Santiago. Mi intencidn inicial era quedarme tres o cuatro
anos, pero ya han pasado casi cincuenta. Fue un cambio inesperado,
pero significd el inicio de una vida llena de retos y aprendizajes.
Recuerdo que Copiapd me parecidé un lugar pequeio y diferente. Las
calles del centro estaban rodeadas de casas bajas con techos de barro,
y hacia los cerros apenas habia viviendas. Habia espacios rurales,
chacras y arboles frutales que hoy han desaparecido, reemplazados
por villas y comercios. Llegué a un lugar desconocido, con muchas
expectativas y un espiritu abierto a nuevas experiencias.
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Mi llegada a la Universidad Técnica del Estado, sede Copiapé, fue en
un contexto politico complejo. Chile vivia en dictadura, y en las aulas
habia tensidn. Siempre estaba presente la sensacion de ser
observado, ya que se hablaba de espias entre los estudiantes, y los
profesores debiamos ser muy cuidadosos con nuestras palabras, al
expresar nuestras ideas. Todo lo que deciamos podia
malinterpretarse, y hasta nuestros libros y oficinas eran revisados.
Incluso, sabiamos que las salas de clase muchas veces tenian
estudiantes infiltrados que reportaban cualquier comentario que
pudiera ser considerado una amenaza al régimen. Esta situacidon
generaba un ambiente de desconfianza que complicaba nuestras
interacciones.

Al principio, cuando llegué a la universidad, senti la desconfianza de
mis colegas. Era dificil integrarme por ser de Santiago; muchos se
preguntaban quién era y qué pensaba. Sin embargo, una familia
copiapina me recibié con los brazos abiertos, y vivi con ellos durante
mi primer afio. Gracias a ellos, encontré un entorno acogedor que me
ayudd a adaptarme. También comencé a hacer amigos, sobre todo
entre quienes, como yo, habian llegado desde fuera de la regidn.
Amigos que conservo hasta el dia de hoy.

En la universidad, me asignaron un pequefio cuarto como oficina,
donde comencé a dar clases. Mis estudiantes eran una mezcla de
personas adultas, muchas ya casadas y con familias, que buscaban
obtener el titulo que les permitiera formalizar su experiencia como
docentes. Habia gran diversidad y compromiso en el estudiantado; los
recuerdo como personas respetuosas y con un gran deseo de
aprender. Muchos de ellos ya eran profesores en ejercicio que
necesitaban un titulo para regularizar su situacion, y algunos de esos
estudiantes luego se convirtieron en directores de colegios y liceos en
la region.
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La universidad pasaba por cambios profundos. En 1976, la Universidad
del Norte fue absorbida, y se cred el Instituto de Educacion Superior,
gue mas tarde se transformaria en la Universidad de Atacama.
Participé activamente en la creacion de nuevos planes y programas de
estudio. Fue un periodo desafiante, pero también gratificante. Junto
con mis colegas, trabajé en actualizar y mejorar las carreras, asi como
en ampliar la infraestructura educativa. Recuerdo que teniamos que
ajustar los planes constantemente para adaptarnos a las nuevas
realidades y al crecimiento de la ciudad, que comenzaba a expandirse
significativamente.

Uno de los episodios mds impactantes que vivi fue en 1984, cuando
Carabineros irrumpid en la universidad. La violencia marcé aquel dia,
gue termind con la muerte de Guillermo Vargas, un estudiante. Nos
dejaron a todos en el patio, sin respeto alguno, mientras otros
estudiantes huian hacia los cerros. Tras ese evento, junto con otros
profesores, organizamos la recoleccion de alimentos para los
estudiantes que no tenian cdémo regresar a sus hogares. Fue un
momento dificil, pero también demostré nuestra capacidad de
unirnos y apoyarnos mutuamente. Durante ese periodo, también vi
como los estudiantes intentaban resistir de manera silenciosa, a
través de tomas y protestas, a pesar del peligro que eso representaba.
Ser mujer en una universidad predominantemente masculina y
machista no fue facil. A menudo enfrenté comentarios y actitudes
despectivas, pero nunca permiti que eso me detuviera. Con esfuerzo,
logré ser directora de departamento y ocupar espacios de liderazgo.
Como madre soltera, también rompi con los estigmas de la época,
demostrando que podia criar a mi hija, trabajar y destacar
profesionalmente. Me enfrenté a prejuicios tanto en lo profesional
como en lo personal, pero siempre defendi mi lugar y mis derechos.
También observé codmo muchas colegas tenian que lidiar con
condicionamientos impuestos por sus parejas o el entorno.
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Dentro de este contexto, también conoci a mujeres referentas que
dejaron una huella importante. Gabriela Fernandez, psicdloga
educacional, fue una de ellas. Era una luchadora incansable dentro de
la universidad, alguien que no temia imponer sus ideas y defender a
estudiantes, incluso en un periodo tan adverso como la dictadura.
Aunque no todas compartiamos la misma visién o formas de actuar,
siempre admiré su valentia y compromiso. También recuerdo a
hombres como Luis Cabello y Enrique Lillo, quienes desde sus roles
buscaron crear espacios mas democraticos y justos dentro de la
universidad.

En cuanto a las organizaciones de mujeres, debo decir que no conoci
grupos exclusivamente femeninos en Copiapd. Sin embargo, creé un
grupo masoénico mixto, donde mujeres y hombres trabajamos juntos
en diversos proyectos. Fue una iniciativa que lideré con entusiasmo, y
gue me permitié compartir con otras mujeres comprometidas y con
ideas afines. Aunque no llegué a participar en iniciativas
exclusivamente lideradas por mujeres, este grupo fue un espacio
significativo para mi, donde el trabajo colectivo generd grandes
aprendizajes y logros. Para mi, el foco siempre estuvo en mi trabajo y
en aportar desde mi espacio profesional.

Con el tiempo, vi cdmo Copiapd se transformaba. La ciudad crecid, se
modernizd, y también cambid el papel de las mujeres en la sociedad.
Vi cdmo nuevas carreras como Educacidn Parvularia, Pedagogia en
Inglés y Educacién Fisica comenzaron a emerger en la universidad,
ampliando las oportunidades educativas. También recuerdo el
impacto de la introduccion de la computacidon en la formacion
profesional, algo que al principio fue complicado, pero que representd
un avance crucial.

Cuando miro hacia atrds, me siento orgullosa de haber contribuido al
desarrollo educativo de la region. Hoy, a mis 86 afios, reflexiono sobre
mi vida con gratitud y satisfaccion. Mi historia es un testimonio de
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resistencia, compromiso y amor por la educacion, y espero que inspire
a las nuevas generaciones a seguir adelante con valentia y
determinacion.

Entre la esperanza y el miedo: memorias de una estudiante
Por Marly Allende Tenhamm

Me llamo Marly, y aunque mi historia comenzé en Santiago, una parte
fundamental de mi vida transcurrié en Copiapd, un lugar que, en los
afios setenta, era completamente distinto a la ciudad que es hoy.
Cuando llegué, en 1971, para estudiar Ingenieria en Minas, encontré
un pueblo arido, con pocas plazas y sin edificios altos. Era un sitio
rudimentario, pero acogedor, donde los y las estudiantes éramos bien
recibidos por la comunidad. Sin embargo, en el afio 1973, mi vida dio
un giro irreversible.

Mi paso por la universidad estuvo marcado por la rutina académica y
la vida estudiantil. Pasabamos casi todo el dia alli: almorzabamos,
estudidbamos en grupo y, en las noches, cuando se acercaban las
pruebas, nos reuniamos en la casa de algin amigo. La vida giraba en
torno a la universidad y la plaza de Copiapd. Recuerdo que, en las
tardes, la gente se paseaba dando vueltas alrededor de la plaza, en
vista que era el mayor entretenimiento de la época. La plaza era el
lugar de encuentro y reunién de toda la comunidad. Alli se hablaba de
todo, especialmente de politica, un tema que dominaba cualquier
conversacion. La universidad era un microcosmos donde todo estaba
influenciado por los movimientos politicos de la época. La discusion
era constante, las diferencias ideoldgicas se hacian sentir en cada aula,
y la tensidn crecia a medida que avanzaba el afio 73.

Desde el liceo habia estado involucrada en la politica y al llegar a la
universidad, ese interés se intensificd. Todo en la universidad giraba
en torno a la politica: las amistades, las discusiones y hasta la manera
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en que nos relaciondbamos. En Copiapd, la militancia de izquierda era
fuerte, probablemente por la influencia del mundo minero. Yo misma
milité en el MIR, y al hacerlo me encontraba llena de idealismo y con
la conviccién de que podiamos cambiar el mundo. Pero la realidad fue
dura, y el costo que pagamos fue altisimo. Lo que en un principio eran
debates apasionados sobre el futuro del pais, pronto se convirtié en
temor, en persecucién y en un ambiente en el que cada palabra debia
ser medida. Habia agresiones constantes de palabras y fisicas de todos
los bandos politicos, el ambiente estaba muy tenso y con constantes
paros y huelgas.

El ambiente universitario en 1973 se tornd cada vez mas conflictivo.
Habia muchas discusiones y enfrentamientos politicos. En julio de ese
ano tuve que regresar a Santiago debido a problemas de salud, y
cuando ocurrié el golpe de Estado el 11 de septiembre, yo ya no
estaba en Copiapd. Pero eso no significd que estuviera a salvo. Mi
marido fue ejecutado por la Caravana de la Muerte y mi vida cambid
para siempre. Todos mis amigos y compafieros que fueron ejecutados
la mayoria estan desaparecidos, no quedd nadie de los que eran mis
mas cercanos, y jamas pude recuperar lo poco que tenia, ya que
donde vivia fue allanado. Lo que habiamos construido con tanto
esfuerzo y conviccidon se desmorond en cuestidon de dias.

Después del golpe, la universidad canceléd mi matricula y nunca mas
pude terminar la carrera. No recibi documentaciéon alguna que
acreditara mis estudios, por lo que continuar en otra institucién era
imposible. Perdi mi derecho a la educacion sin siquiera recibir una
explicacién. Durante mucho tiempo, ni siquiera pensé en pedir mis
papeles. Simplemente, todo se habia esfumado. La universidad habia
cambiado y la represion se instald en cada rincon. Los espacios de
didlogo y debate que alguna vez fueron el alma de nuestra vida
universitaria se convirtieron en lugares de miedo y desconfianza.
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La dictadura marcé mi vida en formas que apenas puedo describir. En
1975, tras pasar un afio en Argentina buscando estabilidad, volvi a
Chile y tuve que aprender a vivir en silencio. En esos afios, no se podia
hablar de politica ni mencionar lo que habia ocurrido. Nos
acostumbramos al toque de queda, a la censura y al miedo constante.
Encontrar trabajo fue dificil, pero poco a poco logré estabilizarme y
seguir adelante. El pais entero se transformé en un lugar donde el
silencio era la Unica manera de sobrevivir. Aprendi a callar, a no
compartir mis pensamientos con nadie en quien no tuviera absoluta
confianza, y a cargar con una tristeza que nunca terminé de irse.
Mirando atrds, me doy cuenta de lo dificil que fue ser mujer en
aquellos afios. En la universidad, éramos una minoria. En mi carrera,
habia cerca de 110 hombres y solo cinco mujeres. Nos enfrentdbamos
a burlas, acoso y comentarios despectivos, no solo de los compafieros,
sino también de los profesores. No querian que estuviéramos ahi. Nos
decian que nuestro lugar era otro, que nos dedicdramos a cuidar
nifios. Lo que hoy llamariamos bullying y machismo extremo, en ese
entonces era visto como algo normal. Nos hacian sentir que no
perteneciamos, que nuestro esfuerzo no valia la pena, y que, en el
fondo, estudiar Ingenieria era solo una pérdida de tiempo para
nosotras. Pero nosotras resistimos, apoydndonos entre las pocas que
éramos y demostrando que podiamos con todo.

Pese a las dificultades, las pocas mujeres que estdbamos en la
universidad nos apoyabamos mutuamente. No teniamos muchas
referentes femeninas, ni siquiera profesoras mujeres. El Unico rostro
femenino cercano era el de una sefiora que trabajaba en la
enfermeria. El machismo estaba presente en cada aspecto de la vida
universitaria. Nos costaba el doble que a los hombres ser tomadas en
serio y teniamos que demostrar constantemente que mereciamos
estar alli.
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Copiapd, en aquellos afos, tenia un fuerte sentido de comunidad. Las
mujeres, en particular, eran solidarias, trabajadoras y luchadoras.
Pero las diferencias con Santiago eran evidentes. La vida en la capital
era mas dura y politizada. En mi caso, después del golpe, la Unica
opcion era sobrevivir, criar a mi hijo y reconstruir mi vida en silencio.
A mas de cincuenta afios de esos tiempos, me impacta ver como
algunas cosas han cambiado y otras siguen igual. Me sorprendio saber
gue en la universidad aun se realizan paros por acoso, que las mujeres
siguen siendo minoria en carreras como la mia y que el machismo,
aunque disfrazado de bromas, sigue presente. Pensar que después de
todo este tiempo seguimos peleando las mismas batallas es
desalentador.

Hoy, miro atrds con una mezcla de orgullo y tristeza. Perdi mucho,
pero también aprendi a resistir. Y aunque mi activismo politico
termind con la dictadura, siempre llevaré conmigo la convicciéon de
qgue la lucha por la justicia y la igualdad no se puede detener. La
memoria de quienes fueron silenciados debe mantenerse viva,
porque su historia también es la nuestra.
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Desde el corazon de Atacama: relato de vida en dictadura
Por Ruth Vega Donoso.

Mi nombre es Ruth Vega Donoso. Naci hace 73 afos y he vivido la
mayor parte de mi vida en Copiapd, una tierra que me acogid desde
los once afios y que marcd profundamente mi historia personal y
politica. En un pais donde la democracia fue abruptamente
interrumpida por la dictadura militar, mi vida se vio transformada para
siempre.

En 1974 fui exonerada, pero gracias a la fe y al compromiso de quienes
aun creian en la justicia y en la educacion, encontré un lugar en el
Liceo Catdlico de Atacama. Alli me recibieron pese a los multiples
obstaculos que implicaba haber sido perseguida politica y militante
activa del Partido Socialista. Desde muy joven participé en la
dirigencia estudiantil de la Escuela Normal, fui dirigente de profesores
y colaboradora comprometida en distintas organizaciones sociales.
Durante los afos oscuros de la dictadura, tuve la oportunidad de
estudiar un postitulo de orientacién educacional en la universidad,
justo cuando por primera vez se abria la posibilidad para que personas
fuera del sistema universitario pudieran acceder a una carrera.
Comparti ese proceso con grandes docentes y compaferos que
admiré profundamente: Leonello Vincenti, Pedro Pérez, Jaime Sierra
y Alfonso Gamboa. A varios de ellos la dictadura les arrebaté la vida
de forma brutal. Desde entonces, mi compromiso fue preservar sus
memorias y asegurar que sus nombres fueran recordados en todos los
rincones de este pais.

Fui cercana a don Fernando Ariztia, un hombre sabio y generoso, que
también me protegié durante momentos criticos. Estuve con él en la
Universidad de Atacama cuando fue asesinado el estudiante
Guillermo Vargas. Esa escena, como tantas otras de represidon e
injusticia, permanece grabada en mi memoria.
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Durante la dictadura, mi rol como profesora y orientadora
educacional no fue solo académico. Fui directora del Liceo Jorge
Alessandri en Tierra Amarilla hasta hace muy poco. Pero mas alla de
mi cargo, asumi la responsabilidad de cuidar, guiar y proteger a
guienes eran victimas de la represién. Participé en la organizacién de
la AGECH, nos reuniamos clandestinamente con otros docentes,
buscando mantener vivas las redes de resistencia. Luego, junto a otras
siete mujeres valientes, fundamos UDEMA, con el respaldo de la
Iglesia. Desde ahi organizamos actos, protestas y acciones silenciosas
pero poderosas que mantuvieron viva la esperanza en Copiapd y en
toda la Regién de Atacama.

Desde mis afios de juventud en Copiapd, la dictadura dejé marcas
imborrables en mi vida y en la de mi familia. El dia del golpe, el 11 de
septiembre de 1973, era paraddjicamente el Dia del Profesor. ibamos
rumbo a una celebracién cuando nos enteramos de lo ocurrido. Como
militante socialista, sabia que debia actuar. Me dirigi de inmediato a
la Fundicion de Paipote, donde viviamos, siguiendo el principio de
acudir a las industrias y cordones laborales ante una crisis. Pero la
represion llegd antes.

Mi padre fue arrestado al amanecer, encafionado y acusado de
fabricar armas. El era mecanico y dirigente sindical. Ante su detencion,
junto a mis hermanas, movilizamos a los trabajadores y organizamos
un paro, un acto de valentia en plena dictadura. Logramos liberarlo la
primera vez, pero luego volvid a ser detenido. Me enfrenté sola a la
autoridad militar, pidiendo explicaciones. Gracias a un fiscal civil, que
quizas fue un instrumento de Dios, logramos su libertad definitiva tras
comprobar la verdad.

A pesar de los riesgos, nunca dejamos de actuar. Ayudamos a
encontrar desaparecidos, a apoyar a detenidos, a resguardar a
compaferos perseguidos. En Copiapd se vivieron muchas acciones
heroicas. La AGECH fue una red de docentes que operd en la
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clandestinidad, organizando encuentros, veladas y reuniones en una
sede prestada por jubilados. Mas adelante, naci6 UDEMA: siete
mujeres resistiendo con el amparo de la Iglesia. Hicimos obras de
teatro, marchas silenciosas vestidas de negro, actos simbdlicos.
Muchos pensaban que yo estaba protegida por la Iglesia. Era cierto.
Ensefiaba en el Liceo Catdlico y el Sagrado Corazén, donde las monjas
y sacerdotes me respaldaban. Recuerdo que, en mds de una ocasion,
los carabineros tenian érdenes de no detenerme, pero si a quienes me
acompafiaban. A mis companferas les pegaban, mientras yo sufria por
no poder evitarlo. Y al llegar a sus casas, sus propios esposos (algunos
sin saber que participaban en UDEMA) no las apoyaban. La violencia
en dictadura se vivia también.

Enfrentamos la represién con organizacidon, con creatividad, con
sororidad. No teniamos armas; nuestra fuerza era la union.
Promovimos boicots econdmicos, protestas simbdlicas, panfletos que
distribuiamos a escondidas. Las mujeres fueron clave: madres,
profesoras, pobladoras, estudiantes. Las recuerdo valientes, muchas
con bebés en brazos, asistiendo a reuniones o marchando por la
dignidad. La dictadura era brutal, pero nuestra conviccion era mas
fuerte.

Ese fue el espiritu que nos llevd a organizarnos por elecciones libres.
Nos preparamos con redes de apoderados, enlaces jovenes en
bicicleta y centros de computo clandestinos. Las primeras maquinas
fax llegaron a Chile en esa época, traidas por el exilio. Con ellas, se
consolidé una red de vigilancia electoral que garantizd Ia
transparencia del plebiscito. Y asi, le ganamos al dictador con lapiz y
papel.

Las mujeres andnimas de Atacama, las de Pedro Ledn Gallo, Tierra
Amarilla, Diego de Almagro, Vallenar, todas jugaron un papel
histdrico. A veces perseguidas, muchas veces ignoradas, pero siempre
valientes. Sin ellas, no estariamos en democracia.
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La vida cotidiana durante la dictadura era dura, llena de miedo, pero
también de coraje. A pesar de la represidn constante, las mujeres nos
encontrdbamos en supermercados o plazas para pasar mensajes
rapidamente. Todo debia hacerse con precaucion. Aqui en Atacama,
la represion fue especialmente violenta. El general Arellano vino con
su Caravana de la Muerte, dejando cicatrices imborrables en nuestra
region.

El intendente de la época, Oscar Haag, quedd devastado tras
presenciar lo que hicieron con nuestros compafieros. Dijo que no era
un asesino y renuncid, siendo trasladado a Santiago. Fue él quien, al
ver el paro que organizamos en la fundicién, pidié a los trabajadores
gue volvieran al trabajo, con lagrimas en los ojos. Fue un momento
profundamente humano.

En medio de todo, la red de mujeres no dejé de moverse. En la
universidad también nos organizamos. Como orientadora
educacional, veia cémo los estudiantes eran golpeados por fuerzas
represivas. Muchos profesores apoyaban en silencio, otros lo hacian
activamente. Hubo una época en que ser profesor o estudiante
significaba estar en riesgo constante. Aun asi, logramos proteger a
varios jovenes. Las duefas de pensiones también jugaban un papel
crucial, cuidando y resguardando a los universitarios perseguidos.
Recuerdo que cuando mi esposo fue detenido junto a otros dirigentes
jovenes, mi vida se llené de dolor. Durante dias vivi con el corazén en
un hilo, sin saber si lo volveria a ver. Estuvo preso, acusado
injustamente de participar en operaciones subversivas. Muchas veces
los militares usaban estas acusaciones para amedrentar.
Afortunadamente, y gracias a ciertas gestiones, él fue el Unico del
grupo que no fue exiliado.

Mi experiencia laboral también fue golpeada por la persecucién. Me
enviaron a trabajar al interior, embarazada, con minimas condiciones.
En una ocasion, cuando intenté reclamar, una autoridad del gobierno
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me mostré una carta que decia que yo era "mirista y activa". Me dijo
gue renunciara, que estaba en peligro, y que él también lo estaba por
ayudarme. Gracias a Dios, nuevamente encontré refugio en el Liceo
del Sagrado Corazodn y en el Catdlico, donde las monjas y sacerdotes
me protegieron.

Desde ahi organizamos multiples actividades en defensa de la
democracia. Armamos la Asamblea de la Civilidad, impulsamos el
boicot a negocios prodictadura, organizamos protestas, distribuimos
volantes. Siempre por medios pacificos, pero con una conviccidn
inquebrantable. La mayoria de estas acciones fueron impulsadas por
mujeres, muchas jefas de hogar, muchas solas, pero siempre firmes.
En Atacama, las mujeres llevaron adelante la resistencia. Nos unimos
con companieras de Vallenar, Diego de Almagro, Chafaral. Habia una
red silenciosa, pero efectiva. Algunas de nosotras trabajamos codo a
codo con mujeres que ahora son figuras reconocidas. Pero la mayoria
son andénimas. Mujeres que se arriesgaron por sus hijos, por sus
vecinos, por sus estudiantes. Mujeres que luchaban contra la
dictadura politica, pero también contra la dictadura dentro de sus
propios hogares.

Eso fue lo que nos ensefid la dictadura: que la democracia no solo se
conquista en las urnas, sino también en la casa, en las calles, en Ila
dignidad del dia a dia.

Mi vinculo con la Universidad de Atacama fue profundo y
transformador. Estudié durante cuatro afios la carrera de Orientacidn
Educacional, en un contexto aun marcado por la dictadura. Fuimos
alrededor de treinta estudiantes, y la universidad se convirtié en un
espacio de aprendizaje y también de resistencia. Aunque habia
persecucién, muchos estudiantes no sabian de nuestras actividades
paralelas. Sin embargo, siempre hubo una relacién de apoyo mutuo
con quienes si estaban conscientes de la lucha por la democracia.
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La universidad fue un foco de vigilancia para la dictadura. Los
estudiantes eran vistos como jovenes revolucionarios, especialmente
en una regidn tan politizada como Atacama. Aun asi, algunos
profesores jugaron un papel importante. Héctor Montiel, por
ejemplo, fue un académico socialista que colabordé con acciones
politicas y pedagdgicas para enfrentar el régimen. Otros profesores
también apoyaron desde la discrecidn, arriesgando mucho.

A nivel institucional, la universidad tardd en abrirse. En un principio,
todo se manejaba internamente, sin incluir profesionales externos.
Esta situacion comenzo a cambiar con Mario Maturana, designado
rector en dictadura, pero que dio un giro aperturista a la universidad.
Gracias a él, la universidad se vinculé mds con el entorno y se
empezaron a crear nuevas carreras, entre ellas la de Orientacion.
Tuve la suerte de ser parte de la junta directiva en democracia, cuando
la universidad atravesé momentos criticos. La institucién estuvo cerca
de cerrar, pero con el apoyo del ministro Arellano y otras figuras
claves, conseguimos recursos mediante una figura legal especial.
También trabajamos con empresarios locales para sostener a la
universidad. Junto a Manuel Guerra y Edwin Holvet, logramos
mantenerla en pie, consolidando su rol como motor de desarrollo
regional.

La universidad no solo nos formaba académicamente, sino también
socialmente. Recuerdo con gratitud a la profesora Gabriela
Ferndndez, psicdloga y una mujer clave en nuestra formacién como
orientadores. Sucompromiso con la democracia, su claridad y valentia
marcaron nuestras vidas. Ella, junto a otras docentes y trabajadoras
de la universidad, ayudaron a muchas mujeres a mantenerse en los
estudios, a pesar de las duras condiciones laborales y familiares.
Gracias a esta formacion, no solo adquiri herramientas para mi trabajo
profesional, sino también para apoyar a otros durante la dictadura.
Desde mi rol como orientadora y profesora, me converti en una figura

159



de confianza, incluso para quienes no sabian mi historia completa.
Muchos militares asistian a mis charlas en el Liceo Catdlico sin saber
gue yo era parte de la resistencia. Me protegian, sin saberlo, por el
respeto que sentian hacia mi labor educativa.

Asi, entre aulas, reuniones clandestinas, protestas y ternura, la
universidad se convirtid en un espacio de refugio y resistencia. La
educacion fue nuestra trinchera, y desde alli, junto a tantas mujeres y
hombres valientes, contribuimos a recuperar la democracia.

Durante aquellos afios de dictadura, las mujeres no solo resistiamos
desde las aulas o las calles, sino también desde el corazén mismo de
nuestros hogares. La maternidad era una tarea colosal. Con escasos
recursos, muchas veces sin pareja, y con el temor constante de la
represion, sacar adelante a una familia era un acto de heroismo
cotidiano.

Muchas mujeres eran jefas de hogar. En esta region, donde abundan
los trabajos de la mineria, las mujeres tenian que asumir la
responsabilidad total del hogar cuando sus parejas estaban lejos o
ausentes. Las abuelas también jugaron un rol esencial, haciéndose
cargo de los nifios mientras las madres trabajaban. Algunas incluso
bajaban a la mina, permaneciendo fuera de casa de lunes a viernes.
Otras vendian, tejian, hacian lo que podian para mantener a sus hijos.
La solidaridad entre mujeres era una red de apoyo fundamental. Nos
cuiddbamos entre nosotras, nos organizabamos para protegernos y
sacar adelante a nuestras familias. Recuerdo cdmo en varias
ocasiones, mujeres que no podian asistir a una accién mandaban a sus
propios hijos. Chicos de ocho, diez afios, cargando tarros de pintura,
gueriendo participar. Su entusiasmo era conmovedor, pero también
nos hizo reflexionar sobre los riesgos. A partir de eso, decidimos no
exponerlos mas, aunque su entrega nos dejé una ensefianza
imborrable.
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La violencia también estaba presente, aunque invisible. Muchas vivian
en matrimonios donde el abuso era cotidiano, pero el miedo
econdmico y la falta de redes impedia denunciar. La separacién no era
opcién para muchas, y la violencia se callaba. No existian las leyes ni
las herramientas de hoy. La violencia de género era parte de una
dictadura doméstica tan brutal como la del pais.

Con el tiempo, y ya en democracia, las cosas comenzaron a cambiar.
Fui testigo del nacimiento de programas como Mujeres Jefas de
Hogar, donde por primera vez se coordinaban ministerios para apoyar
integralmente a las mujeres. Alli conoci a tantas de las que antes
habian luchado en silencio. Mujeres que, por primera vez, accedian a
una educacién, a una atencion dental, a un trabajo digno. Porque
durante la dictadura, ellas se postergaban por completo por sus hijos
e hijas.

La universidad también jugd un rol importante en esto. Muchas de las
estudiantes mujeres, tanto antes como después de la dictadura, eran
las primeras en sus familias en llegar a la educaciéon superior.
Recuerdo con orgullo a la primera ingeniera de Chile, titulada aqui en
la Universidad de Atacama: una mujer brillante y valiente, de quien fui
profesora.

Hoy, al mirar atras, veo cuanto hemos avanzado, pero también cuanto
debemos seguir luchando. Aun existen desigualdades, aun hay
violencia. Pero gracias a las mujeres de Atacama, las visibles y las
invisibles, tenemos una democracia que ellas ayudaron a construir con
SUS Manos, SUs CUErpos y sus corazones.

Con el paso del tiempo, fui testigo de cdmo muchas de las mujeres
gue lucharon con nosotras comenzaron a desaparecer de la vida
publica. Algunas fallecieron, otras volvieron al espacio privado,
pensando que su tarea estaba cumplida. Pero su legado sigue vivo en
cada rincén de nuestra region.
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Personas como Teresa Ortilla, Luzmira Toledo, Amanda Miranda, y
tantas otras, dejaron una huella imborrable. Sus nombres quizads no
estén en los libros de historia, pero fueron pilares de la democracia en
Atacama. Mujeres que organizaron protestas, que protegieron a los
estudiantes, que mantuvieron viva la esperanza cuando todo parecia
perdido.

En la universidad, muchas mujeres siguieron siendo fundamentales.
No fue facil abrirse paso en un entorno tradicionalmente masculino y
minero. Pero lo logramos. Fuimos generosas, valientes, decididas.
Apoyamos a nuestras compaferas, motivamos a nuestras
estudiantes, y nos mantuvimos firmes, incluso cuando nadie nos
miraba.

Hoy, la Universidad de Atacama es lo que es gracias a ese esfuerzo
colectivo. Gracias a las mujeres que se atrevieron a estudiar, a
ensefar, a organizar, a resistir. Gracias a profesoras como Gabriela
Fernandez, a las primeras ingenieras, a las trabajadoras
administrativas, a las estudiantes comprometidas. La universidad ha
sido un espacio de transformacién social, y debemos seguir
defendiéndola.

A pesar de todo lo vivido, no guardo rencor. Siento orgullo. Orgullo de
haber sido parte de una generacion que luché con dignidad. Orgullo
de haber creido en la educacién como herramienta de cambio. Orgullo
de las mujeres de mi region.

Y hoy, cuando miro hacia el futuro, sé que debemos seguir luchando.
Porgue aun hay violencia, aun hay desigualdad. Pero también hay
esperanza. Mientras existan mujeres valientes, decididas y generosas,
como las que conoci, como las que hoy siguen resistiendo desde sus
propios espacios, habra siempre una posibilidad de construir un pais
mas justo.

Gracias por permitirme contar mi historia. Esta es también la historia
de muchas otras. De las que hablaron y de las que guardaron silencio.
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De las que aun estdn, y de las que ya no. A todas ellas, mi respeto, mi
carifio y mi eterno agradecimiento.

Mi vida en Copiap6: memoria, lucha y dignidad
Por Angélica Palleras Norambuena.

Mi nombre es Angélica Palleras Norambuena. Naci en Santiago, pero
la vida me llevé a Copiapd en 1965, cuando apenas tenia once anos.
Mi familia buscaba mejores oportunidades, y Copiap6, con su historia
minera y su identidad obrera, nos recibi6 como propios. Era una
ciudad muy distinta a la de hoy: un pueblo de trabajadores pobres
pero dignos, un lugar donde la conciencia de clase se respiraba en el
aire, donde los estudiantes y mineros marchaban juntos por un Chile
mejor.

Desde muy joven, observé la vida de los mineros, su sacrificio diario,
su pobreza digna, su valor frente a la adversidad. Mi padre tenia un
negocio de comidas en el mercado, y desde alli conocimos a muchos
trabajadores que luchaban por mantener a sus familias. Copiapo era
una ciudad viva, donde la cultura popular florecia espontaneamente:
habia teatro en las poblaciones, musica, discotecas, cines enormes
donde llegaban las ultimas peliculas del mundo. El ambiente cultural
era efervescente, producto del esfuerzo comunitario y no de
proyectos estatales.

A los dieciséis afios ingresé a la Universidad Técnica del Estado (UTE),
a la Escuela de Minas. Eran pocas las mujeres en esas carreras duras,
pensadas exclusivamente para hombres, pero eso no me detuvo.
Junto a otras dos o tres mujeres, nos abrimos paso en un mundo de
varones. Sufrimos discriminacién, pero también respeto, porque
éramos buenas estudiantes. Aunque sabiamos que al egresar seria
dificil ejercer en una mina subterrdnea, nuestro objetivo era mayor:
abrir caminos para las futuras generaciones.
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El afio 1970 fue especial. El mundo hervia en rebeldia: la guerra de
Vietnam, el mayo francés, la revolucién cubana, los movimientos de
liberacién en Africa y América Latina. Nosotros no podiamos ser
indiferentes. Chile se jugaba su destino en las elecciones y la
posibilidad real de un Gobierno popular con Salvador Allende al
mando.

En la UTE, me propusieron ser candidata a "reina mechona". Para una
joven consciente de la liberacién femenina, aquella tradicién era un
insulto. Sin embargo, decidimos resignificarlo: me presenté como
candidata de la Unidad Popular Estudiantil (UP), y convertimos esa
campafia en un acto politico. Mi carro alegérico fue antiimperialista,
decorado con las imdgenes de América Latina resistiendo, escoltada
por "guerrilleros" simbdlicos. Ganamos. Fue una pequena victoria,
pero también una declaraciéon de principios.

Mi compromiso se profundizé. Me integré al Frente de Estudiantes
Revolucionarios (FER) y luego al Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). Entendiamos que la via institucional tenia
enemigos poderosos y que debiamos prepararnos para defender los
cambios sociales que tanto ansidbamos. Formdbamos parte activa de
los trabajos voluntarios que nos llevaban a las poblaciones, a
campamentos mineros, donde organizdbamos desde actividades
culturales hasta campafias de alfabetizacién y salud.

En medio de toda esa entrega, conoci a mi esposo. Ambos
estudiantes, ambos militantes, ambos llenos de sueifos. Nos casamos
en 1972, con apenas dieciocho anos, bajo el amparo de una beca
matrimonial estudiantil. Yo asistia a clases con mi embarazo visible,
orgullosa de luchar no solo por nuestro presente, sino también por el
futuro de nuestros hijos.

El golpe militar de septiembre de 1973 fue un mazazo brutal. Mi
hermano, Adolfo Palleras, también militante del MIR, fue detenido y
ejecutado por la Caravana de la Muerte. La represiéon fue inmediata y
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despiadada. Yo debi entrar en clandestinidad: cambié mi apariencia,
oculté mi historia, llevé a mi hijo pequefio en brazos como escudo
frente a la mirada militarizada. Perdi mi leche materna debido al
estrés y a la separacion forzada. En el Registro Civil me prohibieron
inscribir a mi hijo con el nombre "Camilo", por estar vetado por la
dictadura.

Volvi clandestinamente a Copiapd en noviembre de 1973, buscando
respuestas, buscando a mis compafieros. Lo que encontré fue un
pueblo amordazado por el terror. La ciudad alegre que habia conocido
era ahora un lugar de miradas esquivas y calles vacias. Supe que
muchos de mis amigos estaban muertos. Supe que el miedo habia
calado hondo, pero también que la resistencia, aunque silenciosa,
seguia viva.

Durante los anos de dictadura, la vida en clandestinidad fue dura.
Habia que moverse con cautela, confiar en redes invisibles de
solidaridad. Cada encuentro, cada ayuda, cada gesto de humanidad
era un acto de coraje. Apoyé a las organizaciones de derechos
humanos, colaboré en la busqueda de antecedentes de los detenidos
y desaparecidos, puse una querella contra los asesinos de mi hermano
en 1985, cuando aun era peligroso siquiera nombrar a los criminales.
La querella fue emblematica, apoyada por la Iglesia y realizada con la
ayuda de abogados comprometidos.

La universidad también vivid su propia resistencia. Aunque la
dictadura intentd neutralizar cambiando su nombre a Universidad de
Atacama (UDA) y reprimiendo cualquier brote critico, los estudiantes
siguieron organizandose. Los plenos estudiantiles eran espacios de
discusién seria y profunda, donde se definian estrategias de
movilizacion y solidaridad. A pesar de la militarizacién, dentro y fuera
de la universidad el espiritu critico sobrevivia. Resistiamos también en
pequeiios actos cotidianos: una reunion clandestina, un afiche pegado
de noche, un panfleto escondido.
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En los afios 60 y principios de los 70, como mujeres, nuestra presencia
en la universidad era un acto doblemente revolucionario. No solo
luchdbamos por nuestros derechos como estudiantes, sino también
contra una cultura que nos negaba el acceso al mundo laboral en
igualdad de condiciones. Queriamos estudiar, queriamos trabajar, ser
parte activa de la construccién de un Chile nuevo. Luchdbamos
también contra los estereotipos que nos querian recluir en la vida
doméstica.

Durante la dictadura, Copiap, a pesar del miedo, nunca se rindid. Las
poblaciones pobres, los mineros, las y los estudiantes, los
comerciantes humildes: todos sostenian la resistencia, muchas veces
de manera andnima. Cada 17 de octubre, en plena dictadura,
marchdbamos en silencio hacia el cementerio, recordando a nuestros
muertos. Sin banderas, sin pancartas, solo con la dignidad intacta. Era
una accion organizada de manera espontdnea, que el régimen no
logré detener.

Hoy, cuando observo el Chile actual, siento un dolor profundo.
Muchas de las heridas siguen abiertas. La criminalizacion de la
protesta, la desigualdad social, la entrega de nuestras riquezas
naturales a intereses extranjeros, la violencia y la pobreza, son ecos
de problemas que nunca se resolvieron de raiz. La migracién masiva y
descontrolada ha traido nuevos desafios, pero también ha sido usada
para desarticular las luchas populares y aumentar la explotacidn. La
delincuencia, el despojo econdmico y la desinformacidn mediatica
perpetlan una sensacidon de inseguridad que recuerda tiempos
pasados.

Por eso escribo mis memorias. Para que no se olvide. Para que las
nuevas generaciones sepan que hubo un Copiapé que luchd, que hubo
hombres y mujeres que no aceptaron vivir de rodillas. Porque
recordar no es quedarse en el pasado: es construir futuro. Cada
testimonio, cada historia contada, es una semilla de resistencia.
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Mi vida ha sido una larga caminata entre el dolor y la esperanza. Y
mientras tenga fuerza, seguiré afirmando que la memoria es
resistencia, y la dignidad, un deber irrenunciable. Jamas claudicaré en
la defensa de nuestra historia. Porque quienes murieron por un Chile
mejor merecen ser honrados. Y porque, pese a todo, sigo creyendo
gue un pais mas justo, libre y solidario es posible.

El valor de la memoria: una historia de amor y resistencia
Por Ingrid Aguad Manriquez.

Mi nombre es Ingrid Aguad, y hoy, al alzar mi voz, no hablo solo por
mi: hablo por tantos y tantas que quedaron en el camino, por quienes
nunca pudieron contar su historia, y por quienes aprendimos a
sobrevivir amando la vida, aun en medio del dolor.

Mi vida cambid para siempre cuando era apenas una nifia de cuatro
anos. La dictadura irrumpié en mi historia de la forma mas cruel:
ejecutaron a mi padre. El dolor de su ausencia marcé cada uno de mis
pasos posteriores. Mi madre, joven y llena de coraje, tomé a sus hijas
pequeiias y huyd hacia Copiapd, buscando un refugio que le
permitiera sobrevivir y rehacer la vida. Alli, entre el calor del desierto
y la bondad de unos pocos familiares, intentamos recomponer
nuestras vidas fracturadas.

Mi infancia estuvo tefiida de ausencias, pero también de ejemplos de
dignidad inquebrantable. Creci viendo a mi madre convertirse en una
defensora incansable de los derechos humanos. Ella, como tantas
mujeres de su tiempo, tuvo que asumir la crianza, el sustento y la
lucha, todo a la vez. No habia tiempo para lamentar: habia que seguir
adelante, resistir para honrar la memoria de quienes nos habian sido
arrebatados.

Durante mi adolescencia en Santiago, el miedo era parte de la vida
cotidiana. Viviamos allanamientos violentos, veiamos vecinos

167



desaparecer sin dejar rastro, conociamos la mirada triste de las
madres en busca de sus hijos. Era un tiempo donde cada dia se vivia
como una batalla silenciosa entre la dignidad y el horror.

Cuando decidi volver a Copiap6 para estudiar en la Universidad de
Atacama, llevaba conmigo todas esas cicatrices invisibles, pero
también una profunda conviccidn: debia construir una vida digna y ser
parte de un futuro mejor. Asi, en 1988, llegué con dieciocho afos
recién cumplidos, llena de suefios y de miedos que adn me
acompafiaban como una sombra.

La universidad era pequefia, austera, pero llena de vida. Sus salas de
madera, su techo que cobijaba nuestras reuniones, sus laboratorios
donde aprendiamos y sofidbamos... eran mas que un espacio fisico:
eran un refugio para nuestra esperanza. Alli, elegi un camino dificil:
estudiar Ingenieria en Metalurgia, un campo donde las mujeres
éramos contadas con los dedos de una mano. Pero no me
amedrentaba; la vida ya me habia ensefiado que la Unica forma de
honrar a los que amamos es caminando con dignidad, aunque el
sendero sea cuesta arriba.

La dictadura aun imponia su brutalidad. Recuerdo como si fuera ayer
aquella protesta donde la represion cayd sobre nosotros con toda su
violencia. La imagen de los carabineros entrando a la universidad
como si fuéramos enemigos de guerra, el humo de las bombas
lacrimégenas cegando nuestras miradas, el terror en los rostros
jovenes. A mi me arrastraron del cabello, me empujaron a un bus de
detencion, me ordenaron no ver, no oir, no hablar. Era la Unica mujer
alli dentro. Mis companeros, muchos de ellos pisoteados en el suelo
del bus, me ensefaron en ese dolor compartido que la solidaridad era
nuestra Unica defensa ante el abuso.

Ese dia no termind con mi liberacidn: termind con una herida mas
profunda en mi alma, una herida que me acompafiaria como una
bandera invisible durante toda mi vida.
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Pero la represidn no logré su objetivo. No nos quebraron. Nos hicieron
mas fuertes. Desde aquellos afios oscuros, he llevado conmigo un
compromiso inquebrantable: mantener viva la memoria, luchar por la
dignidad, no permitir que el olvido borre el sacrificio de tantos.

Con el correr de los afios, fuimos testigos del renacer de la
democracia. Fue como un amanecer timido tras una larga noche. No
fue facil: habia miedo, desconfianza, heridas abiertas. Pero también
habia una conviccién férrea: nunca mas permitiremos que el miedo
gobernara nuestras vidas.

Las mujeres que vivieron la dictadura no fueron simplemente
victimas: fueron constructoras de futuro. Asumieron el dolor, se
criaron solas, buscaron incansablemente a sus seres queridos
desaparecidos, sostuvieron la vida cuando todo alrededor parecia
llamarnos a la desesperanza. Ellas —mi madre, mis tias, mis
compaineras— me ensefiaron el verdadero significado del valor.

No puedo comparar esa época con la actualidad. Hoy, pese a las
dificultades, vivimos en democracia. Hoy los jévenes pueden
protestar, pueden disentir, pueden sofiar. Nosotros sofidbamos
también, pero lo haciamos a escondidas, sabiendo que un susurro
podia costarnos la vida.

Vivir bajo dictadura era vivir entre la vida y la muerte todos los dias.
La mujer de aquellos tiempos no podia permitirse el lujo de la
fragilidad: debia ser fortaleza pura, debia ser escudo para sus hijos,
debia ser refugio en medio de la tempestad.

Cuando miro a las generaciones actuales, siento orgullo. Siento
esperanza. Pero también la responsabilidad de recordarles que la
libertad no es gratis. Que el derecho a expresarse, a estudiar, a vivir
en paz, se pago con la sangre y el dolor de miles de familias como la
mia.

Hoy, mi vida es un canto de memoria y de amor por la verdad. Sigo
trabajando, junto a otros hijos e hijas de ejecutados y detenidos
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desaparecidos, en mantener viva la llama de la memoria. No como un
ejercicio de dolor, sino como un acto de amor. Porque recordar es
honrar. Recordar es construir un futuro donde nunca mas el miedo, el
odio o la indiferencia tengan cabida.

La vida me enseiid que la dignidad no se negocia. Que la verdad,
aunque duela, es el Unico camino hacia la libertad. Que la esperanza,
aun en el abismo, es una semilla invencible.

Por eso, cuando hoy levanto mi voz, no lo hago con amargura. Lo hago
con la alegria serena de quien sabe que resistir valié la pena. Que, a
pesar de todo, elegimos vivir. Y que cada paso que damos hacia
adelante es una victoria de la memoria sobre el olvido, de la dignidad
sobre el miedo, de la vida sobre la muerte.

Mi nombre es Ingrid Aguad. Y mientras quede aliento en mi, seguiré
diciendo: nunca mas. Nunca mas el odio, nunca mas la injusticia,
nunca mas el olvido.

Porque recordar es vivir.

Y vivir es resistir.
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Capitulo 4:

Ruta de la memoria: los hechos de 1984

Investigadora Sara Arenas.
Coinvestigadoras/es: Loreto Oyarztin, Paulina Campos,
Sofia Bown, Pablo Millones y Vicente Cruz.
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El paro nacional en rechazo a la Ley General de Universidades

Durante la dictadura, en el afio 1982, la primera universidad que logré
democratizarse fue la Universidad de Atacama, y en paralelo, la
Universidad Catélica del Norte y la Universidad de Antofagasta. Es por
eso por lo que el rol de esta casa de estudios fue gravitante en el
movimiento estudiantil de la época. El afo 1984, durante un
encuentro de la CONFECH (Confederacién de Federaciones de
Estudiantes de Chile) realizado en la Universidad de la Frontera de
Temuco, se decidid realizar un paro nacional los dias 4 y 5 de
septiembre en rechazo a la Ley General de Universidades y a la Ley de
Financiamiento. Las peticiones eran tres: terminar con la designacién
de los rectores delegados, eliminar la Ley de Financiamiento
Universitario y terminar con la Ley General de Universidades3?. A nivel
nacional, diversas organizaciones sociales, gremiales y politicas se
sumaron a la jornada de protesta contra la dictadura.

Para concretar el llamado de la CONFECH a nivel regional, la
Federacion de Estudiantes de la época convocé a una asamblea para
consultar a las bases su apoyo, y con mas de un 90% el estudiantado
decidié sumarse a esta movilizacién. La adhesion a las movilizaciones
se comenzd a preparar con semanas de anticipacién. “Por mi parte,
me asignaron la tarea de organizar alguna actividad deportiva, con el
objetivo de que los universitarios que se sumaran al paro
permanecieran dentro del campus y no se dispersaran a sus casas,
pues lo fundamental era mantener la unién”33,

Los preparativos incluyeron actividades previas como hacer sonar las
cucharas mientras se almorzaba en el casino, marchar dentro de la
universidad, recorriendo desde el drea sur al drea norte, lecturas de
discursos en los patios, etc. Todo con el animo de sumar mas personas

32 | uis Acufia, Copiapd, afio 2024.
33 Alfonso Gamboa, Copiap, afio 2024.
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a la gran jornada de protesta. Segun diversos entrevistados, todas las
acciones de preparacion al paro nacional iban cobrando fuerza, y el
punto culminante ocurrié el viernes 31 de agosto, cuando se realizo
una marcha masiva dentro de la casa de estudios. “Recuerdo que esa
marcha interna se realizé de dia, algo que marcé un cambio, ya que
antes las manifestaciones solian ser nocturnas. Termind en la casa
central, en el acceso principal. Colocamos los lienzos que habiamos
preparado y decia "Fin de la dictadura”. Mientras estdbamos ahi,
aparecié el gobernador, un militar retirado, y se bajo de su vehiculo.
Se acercd y, con tono amenazante, nos dijo que sacdramos eso y que
lo ibamos a lamentar. Ese momento quedd muy marcado en mi
memoria como parte del contexto de las protestas de esos dias”3%.

34 Luis Acufia, Copiapd, afio 2024.
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Copiapd,3 de septicmbre,1984,

sstitaios ncademnicos y Puncionarios ce la Universidad de atacama

La Federacién de Lstudiantes de 1la Universidad de Atacama se hace
un deber en couunicar a Uds. lo siguiente:

tn el Consultivo Nacional de Federsciones y Centro de Alumnos rea-
lizado a fines de Julio en Valdivia con participaciédn de todas las
Federaciones elegidas democriticamente se acord6é llamar a un faro
Nacional Universitario para los dias 4,5,6 y 7 de Septiembre.
Propuesto este Paro al Consejo de Delegados de nuestra Federacidn
Se acuerda asumirlo y répidamente se empieza a obtener una exce-
lente respuesta de las bases en apoyo al paro.

Las razones para ir a este Faro Yy resumiendo un amplio petitorio
son bésicamente;

Derogacién de 1la ley General de Universidades y derogacién de 1la
ley de Financiamiento Universitario,

Nuestra Federacién en su proposicién a las bases a puesto especial
acento en la demanda de derogar la Ley de Financiamiento Universi-
tarim porque pensamos que la crisis econémica por lo que atravie-
za nuestra Casa de Estudios, nos impide crecer Y cumplir satisfac-
tori amente con algunas funciones que le son bésicas,

Lstamos convencidos que un movimiento estudiantil unido,resuelto

Y combativo es fundamental para terminar con los males gue hoy
tienen en penumbra a nuestra Casas de Lstudios Superiores,pero
necesitamos que los demés estamentos que lo componen asuman tam-
bién esta obligacién moral 4ue como hombres de Universidad les
Compete, P ;
Sabemos las dificultades GUe tienen para poder expresar y mas aln
manifestar su protesta,pero confiamos que asf como en dias recién
pasados solidarizaron con los estudiantes con problemas de beca

de alimentaeién,hoy en un desafio mayor se sumardn a esta parali-
zacibn de actividades cooperando desde vuestra perspectiva con es-
ta jornada y facilitando el desarrollo de la misma.

Ll carécter que hemos dado a esta paralizacién no cncierra una pro=-
testa contra las autoridades locales Universitarias sino que por
€l contrario estamos concientes que la Direccién de nuestra Uni-
versidad ha mantenido una posicién criticas a estas leyes pero la-
mentablemente sin resultados efectivos hasta la fecha.

Todos tenemos una responsabilidad con la Universidad y no podemos
cludirla con posiciones ambiguas o temerosas.,

Nustra lucha estd sustentada ¢n la razédn lo que nos dé la fuerza
pam exigir la derogaciédn de cstas leyes y poder llegar a esa Uni-
versidad que anhelamos: DemOCrética,participativa,cficiente real-
mente al servicio de la socicdad Yy comprometida con nuestro pue-
blo .,

FEDERACION DE ESTUDIANTES, UNIVERSIDAD DE ATACAMA.

Fotografia donada por Gabriel Indey. Informativo a estudiantes,
académicos y funcionarios de la Universidad de Atacama, 3 de septiembre

de 1984.
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Antes del paro, la Federacion de Estudiantes se reunié con el rector
para presentar petitorios e informar lo sucedido con el gobernador
regional. Recuerda el dirigente3>, secretario general de la Federacion,
gue durante la conversacion, Vicente Rodriguez Bull les advirtid lo
peligroso que eran los militares y les relatd los sucesos ocurridos en la
universidad durante el golpe militar, con la muerte de docentes y
estudiantes. Este encuentro calé significativamente en Acuia y le hizo
reflexionar sobre los procesos de democratizacion que, aunque llenos
de falencias y problemas, comenzaba a surgir un quiebre entre los
rectores civiles, quienes mostraban una vision mds democratica en
contraste con los rectores delegados. Aunque ambos formaban parte
de la dictadura, se percibia una diferencia entre quienes buscaban
abrir espacios para la democratizacién y quienes mantenian una
postura mas rigida, reflejando las tensiones internas del poder.

Para el dia 4 de septiembre, los estudiantes decidieron salir de las
murallas de la universidad y reunirse en la plaza de Copiapd, un lugar
frecuentado por jévenes como centro de encuentro y de incipiente
protesta. La represion policial fue inmediata y violenta, dejando a
varios estudiantes heridos. “Nos reunimos al sonido de un pito, y nos
congregamos en el kiosco de la plaza. Entre gritos y consignas, de
repente, aparecieron los llamados ‘gurkas’, civiles armados. A mi me
golpearon con una manopla, dejandome con una hinchazdn severa.
Sin embargo, el caso mas grave fue el de un estudiante de la Escuela
Tecnoldgica conocido como el Huaso Torres o Huaso Chico, a quien le
dieron un golpe en la cabeza con un tabldn lleno de clavos. Tuvimos
que llevarlo de urgencia al hospital”3®.

En esta misma linea, los estudiantes recuerdan que la noche anterior,
hubo un caos tremendo en la plaza, una encerrona. “Muchos amigos
terminaron muy mal. Segln lo que se contaba es que los militares

35 Luis Acufia, Copiapd, afio 2024.
36 Luis Acufia, Copiapd, afio 2024.
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sacaron a varios jovenes, pelados como nosotros, como mechones, les
pusieron ropa de color y los colocaron en medio de la plaza a gritar “jy

'II

va a caer!”. Cuando los universitarios creyeron que eran companeros,
se acercaron a unirse al grito y entonces aparecieron militares de
todos lados y comenzaron a golpear a todos sin piedad. Conoci a
varios de los que sufrieron esas golpizas; les pegaron con palos por
todos lados. No hubo detenidos, ni siquiera se molestaron en eso. Su
Unico objetivo parecia ser golpear a todos”?.

Para quienes estaban haciendo el servicio militar la orden era
concentrarse en la plaza a las 18:00 horas, “habia mucho pelado
engrupido, por asi decirlo, y andaba con palos, con cosas
contundentes (...) Justo una profesora grita ‘mueran los sapos’ y se
hace una batahola, una golpeada, yo atiné a separar a los milicos
porque la orden era detenerlos y entregarlos a Carabineros. Llegamos
al regimiento, estaba Alejandro Gonzdlez Samohod y todos nos
felicitaron por la golpiza”38.

Mientras tanto en la UDA, esa misma noche los y las estudiantes
estuvieron preparandose para las marchas del dia siguiente. En el rea
sur se organizaban pintando lienzos y preparando pancartas. Jorge
Alcayaga, dirigente estudiantil de Pedagogia, recuerda que “la noche
anterior me acuerdo de haber estado en la oficina de la Federacién
con varios de los compaferos que formaban parte también, que eran
de la carrera de Ingenieria, Ingenieria en Minas, tuvimos noticias de
gue detras del cerro habia tropas militares, que estaban acampadas
atras del cerro”3°,

“Aquel dia llegué alrededor de las ocho de la manana, un poco tarde,
pero estabamos conscientes de que habria manifestaciones. Fui
directo al area sur (...). En ese lugar, varios compaferos estaban

37 Willy Bown, Copiap®, afio 2024.
38 patricio Neira, Copiapd, aiio 2019. Archivo del Museo de la Memoria.
3)orge Alacayaga, Copiap, afio 2024.
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dibujando lienzos. Yo era una de las personas que solian dibujar letras
con precisién, ya que trabajaba en el cine haciendo letras de
carteleras. En medio de eso, alguien menciond que habia militares
apostados en los cerros. Caminé al drea norte y habia harto
movimiento igual que en el drea sur, haciendo pancartas, juntandose,
reuniones de gente por todos lados*° .

A las 10:30 se realiz6 una asamblea en la Federacion de Estudiantes.
“Se hizo un acto, todo tranquilo, se partié en la mafiana con un
izamiento de la bandera media alta, dado que en la noche del 4, en Ia
Poblacién de la Victoria de Santiago, habia matado al padre André
Jarlan”!, Los vy las estudiantes decidieron continuar las
manifestaciones dentro del campus y fuera de ella, para marchar por
la avenida Copayapu hacia la casa central portando lienzos y
pancartas. En esta asamblea se permitié a quienes no querian estar,
retirarse. Aunque entrar a la universidad era una dificultad y
posiblemente salir también, “el acceso se habia vuelto complicado, y
ya circulaban rumores de que los estudiantes estaban siendo
golpeados y detenidos. Aunque no teniamos certeza de lo que ocurria,
la informacién llegaba a través de personas que se acercaban y
compartian lo que sabian”*2.

Después de la asamblea “dejaron salir a algunos estudiantes de la ETP,
gue comenzaron a salir por la casa principal y a cruzar la carretera.
Una linea de Carabineros estaba apostada en medio de la calle,
impidiendo el paso de cualquier persona que no fueran estos
estudiantes. En un momento, uno de los estudiantes alzé la mano
izquierda mientras saltaba gritando consignas en contra de la
dictadura, lo que llevd a un carabinero a tironear para que se
apresurara. No esta claro si este incidente fue lo que desencadend el

40 Willy Bown, Copiap®, afio 2024.
41 Alfonso Gamboa, Copiapé, 2024.
42 | uis Acufia, Copiapd, afio 2024.
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caos, pero de inmediato comenzaron a lanzar piedras. Como no habia
suficientes piedras disponibles, muchos se acercaron a los arboles
para recoger terrones de tierra, que al ser lanzados se deshacian en el
aire. En cuestién de quince a veinte minutos, el lugar quedd cubierto
por una nube de polvo, similar a una neblina, pero compuesta
Unicamente de tierra”43.

Mientras esto ocurria, Carabineros irrumpié lanzando gases
lacrimégenos al interior de la universidad. “Ante esta agresion, las
personas se refugiaron dentro del campus y respondieron levantando
barricadas y lanzando piedras en un intento por defenderse”*4. Se
iniciaron barricadas, las que fueron enfrentadas con bombas
lacrimégenas en gran cantidad obligando a los estudiantes a
guarecerse dentro de la universidad. En vista de la gravedad de la
situacidn, las personas ya no podian salir por la puerta principal, y
muchos buscaron refugio dirigiéndose hacia el area sur.

En la zona donde ahora se encuentra la entrada a los
estacionamientos de la biblioteca, como respuesta a lo anterior,
ingresé un piquete de Carabineros lanzando gases lacrimégenos
“después de unos minutos, los estudiantes decidieron avanzar
corriendo hacia esa area, pero justo en ese momento, el piquete
ingresd nuevamente con mas fuerza. Los estudiantes se agruparon
detrds de los portones y comenzaron a cerrarlo, dejando a algunos
carabineros atrapados dentro. En medio del caos, algunos carabineros
dejaron de disparar para sostener los portones y permitir que sus
compafieros salieran, aunque no todos lo lograron. Los estudiantes,
entonces, comenzaron a lanzar piedras contra los carabineros que
habian quedado atrapados. Al cabo de un tiempo, el piquete regreso

43 Willy Bown, Copiap0, afio 2024.
4 Alfonso Gamboa, Copiapé, 2024.

178



para rescatar a sus colegas, intensificando aun mas la
confrontacion”#

La situacién escald cuando un estudiante del ETP fue herido por una
bala. “En ese instante, mientras corria, me encontré con un estudiante
del grado técnico que tenia una herida de bala en el muslo. Lo llevé
rapidamente a la enfermeria. Alli ain no habia llegado el doctor de
turno, asi que fue atendido por el dentista y la sefiora Norma, la
enfermera de ese tiempo. Le administraron un calmante y algo de
medicina para estabilizar”#®. Segun los relatos, mientras sacaban al
nifio herido, tuvieron que enfrentarse a las fuerzas represivas. Algunos
lanzaban piedras mientras otros permanecian en el suelo. Cuando las
piedras se agotaban, los que estaban en el suelo se levantaban y
retomaban el ataque. Fue un esfuerzo coordinado en medio del caos,
que finalmente llevé a las fuerzas represivas a replegarse.

A las 11:00 de la mafiana, los estudiantes intentaron marchar por la
avenida Copayapu, pero la fuerte represidon policial los obligd a
replegarse dentro del campus universitario. Cerca de cuatrocientos
estudiantes se refugiaron en la universidad y enfrentaron los ataques
policiales arrojando piedras. En medio de las escaramuzas, se
levantaron barricadas con neumaticos en la avenida Kennedy (actual
Copayapu). A pesar de los esfuerzos por organizar columnas para la
marcha, los intentos fueron frustrados, y Carabineros respondié con
una ofensiva de gases lacrimégenos.

Al mediodia, la situacién parecia mas calmada y los estudiantes se
dispersaron para almorzar. Sin embargo, a las 12:30, las fuerzas
militares irrumpieron violentamente en el campus. Los estudiantes se
atrincheraron en el casino, pero fueron rapidamente sobrepasados.
"Mientras estaba en el casino comiendo algo, de repente entraron las
tropas disparando. Nos sacaron a todos y nos llevaron a los jardines

4 Willy Bown, Copiap0, afio 2024.
4 | uis Acufia, Copiapd, afio 2024.
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detras del edificio antiguo de la rectoria. Alli nos encontrabamos,
junto con los estudiantes del ETP que aln estaban en la UDA*"”,

“Yo tenia catorce afios y estaba en primero medio en el ETP. Recuerdo
perfectamente aquella mafiana en mi clase de Historia con el profesor
Torres, justo cuando la universidad se llenaba de protestas. Los
estudiantes se reunian y marchaban, aplaudiendo de forma lenta y
espontdnea, acompafiados de algunos gritos. Sin embargo, la
atmosfera cambidé abruptamente cuando fue interrumpida por la
llegada de las fuerzas policiales. A diferencia del protocolo actual, que
insiste en dialogar y respetar las manifestaciones, en ese entonces
llegaban disparando lacrimégenas y utilizando balines. Esa
experiencia, tan llena de tensiéon y violencia, marcé profundamente
mi memoria”*.

“Yo me dirigia caminando hacia el economato, para almorzar algo (...)
Justo cuando cruzaba, entré un camidn militar en reversa, uno de esos
grandes. Abrieron el portén donde entraban los académicos y los
militares se lanzaron cuerpo a tierra, disparando de manera
descontrolada. Fue un caos; todos corrian en diferentes direcciones.
Corri hacia atras del gimnasio porque estaba justo en esa linea. Alli
encontré a algunos adultos, posiblemente trabajadores de las
fundiciones cercanas. Ellos nos decian que no nos mojaramos la cara,
gque en su lugar usdaramos sal o limén. Recuerdo esas
recomendaciones, aunque no tenia ni sal ni limén conmigo. Fue un
momento muy tenso y desesperado”.

Para quienes forman parte del estudiantado y el cuerpo académico, el
momento de ingreso de los militares cambié radicalmente su
experiencia de vida. “Recuerdo ese dia como si fuera ayer. Estabamos
en la sala del segundo piso, en la L, la ultima alla arriba, y los disparos

47 Jorge Alacayaga, Copiapd, afio 2024.
48plejandro Castillo, Copiapd, 2024.
49 Willy Bown, Copiap0, afio 2024.
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se escuchaban por todas partes. Los profesores intentaban calmarnos,
diciendo que pronto nos avisarian qué hacer. Mientras tanto, los
gritos de los estudiantes, las consignas y los enfrentamientos con los
carabineros llenaban el aire (...) El inspector general del ETP, el
profesor Forjan, irrumpid en la clase. Tenia los ojos rojos, inflamados
por el aire contaminado, y llevaba un pafiuelo humedo. Gritaba

'II

desesperado: “jEvacuen, evacuien, evacuen!”. Salimos de la sala y el
patio interior estaba cubierto de una neblina blanca. El impacto fue
brutal, mucho mds fuerte que en otras ocasiones. Apenas podiamos
oir, y la violencia era palpable. Los carabineros golpeaban a
profesores, incluso al director del ETP y otros funcionarios.

La bajada de la escalera fue un momento angustiante. Estdbamos
atrapados, chocandonos unos con otros, algunos no podian avanzary
otros se caian, todo mientras los gases lacrimdgenos nos envolvian.
Los gritos de desesperacién y miedo de los estudiantes, muchos de
ellos apenas adolescentes de catorce afos, eran desgarradores.
Bajamos hacia la sala de profesores, donde habia una puerta que daba
a un edificio prefabricado de madera, que funcionaba como Ia
direccion del ETP. Salimos corriendo por el patio, asustados, mientras
los disparos continuaban>®”.

A la universidad entraron treinta oficiales militares que se dividieron
en dos grupos (informe pericial de fojas 436). Accedieron al campus
junto a Carabineros acompafiados de fusiles, perpetrando disparos al
aire, a los inmuebles y a los estudiantes. “La situacién era tan
angustiante que llegd un momento en el que no podia respirar ni
caminar con normalidad. Al intentar avanzar, pasé por detras de una
maquina y no tuve mas opcidon que cruzar un puente hacia la mina
modelo o el rio. La nube de gas era tan intensa que me desorienté y
terminé golpeandome contra una de las grandes salas del lugar. En
medio de la confusidn, lo Unico que podia hacer era seguir tocando las

50 Alejandro Castillo, Copiap6, 2024.
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paredes, avanzando a tientas (...). Mientras seguia golpeando las
paredes, alguien abrié una puerta y me encontré en una sala que
parecia ser un taller”>2,

Aunque las dependencias universitarias nunca fueron tomadas, los
estudiantes llevaron a cabo una paralizacion pacifica, optando
inicialmente por no asistir a clases como forma de protesta y marchar
dentro de la casa de estudios. Como era habitual, los enfrentamientos
comenzaron con la llegada de los carabineros, encargados de
contener el movimiento dentro de la universidad. Sin embargo, segun
Rivera, esto cambié abruptamente. “Me llamé mucho la atencién la
violencia con que actuaron las fuerzas represivas en esa oportunidad.
Era un paro de solidaridad contra la represién en algunas
universidades, y se rechazaba fuertemente la figura del rector
delegado, que habia generado conflictos serios en la Universidad de
Concepcidn y en la Universidad de Santiago®?”.

Gamboa, quien previamente habia llevado a un estudiante herido a la
enfermeria, se habia retirado al ver ingresar a los militares, pero
decidié regresar al lugar. “Decidi regresar a la enfermeria, donde
seguiamos escuchando las rafagas de disparos y los gritos. En un
punto, una radfaga rompid todos los vidrios de la enfermeria,
aumentando la tensiéon. Nos parapetamos detrds de un muro de
aproximadamente un metro que protegia la enfermeria. Sin embargo,
los militares y Carabineros irrumpieron en el lugar. Agarraron al
estudiante herido, lo golpearon y no creyeron que su herida fuera real.
Intenté salir, pero me pusieron obstaculos, me golpearon con
culatazos y con la bota®3”.

Ese mismo dia Guillermo Vargas, estudiante de Ingenieria de segundo
ano, a pesar de las advertencias de su madre, decidié asistir a la

>1 Willy Bown, Copiapd, afio 2024.
>2 Fernando Rivera, Copiapd, afio 2024.
>3 Alfonso Gamboa, Copiapd, afio 2024.
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universidad, especificamente a sus clases de laboratorio, ya que eran
obligatorias. Se levanté a las once de la mafiana y fue a clases. Al
llegar, se encontrd con el caos dentro de la universidad e intentd
esconderse y escapar de esa situacién huyendo hacia la cima del cerro
junto a su amigo y compafiero de estudios Jean Guido Lobos Peralta.
En esa fatidica huida, en un momento gird su cabeza para verificar si
su amigo Jean lo seguia. Guillermo recibié un disparo en la frente que
le provocd la muerte de forma instantdnea. Jean Guido Lobos Peralta,
en tanto, recibié dos impactos de bala, uno en su espalda y el otro en
el gluteo derecho. Las lesiones de ambos afectados fueron causadas
por proyectiles de alta velocidad®. Las secuelas de esa experiencia
traumatica para su amigo y testigo de los hechos fueron devastadoras,
ya que nunca pudo retomar su vida ni sus estudios. “Ambos eran
jovenes, apenas de veintiun afios, corriendo asustados en medio del
caos”>>. Uno de los testigos menciond que no pudo identificar quién
realizd el disparo, ya que al mirar hacia abajo observdé a
aproximadamente ocho militares y tres carabineros, todos portando
sus armas de servicio®®.

Segun el informe del médico que realizé la autopsia y atendié a los
heridos, Guillermo fue asesinado con un arma tipo fusil o
ametralladora, el mismo tipo de armamento que causé heridas a otros
estudiantes. Baltazar Marin Garcia y Humberto Ahumada Robles,
guienes corrian cerro arriba a corta distancia de Guillermo y Jean,
también resultaron heridos. Debido a la gravedad de sus lesiones,
ambos fueron trasladados de emergencia en ambulancias al Hospital
de Copiapd. El informe médico del Servicio de Salud, fechado el 13 de
septiembre de 1984, detallé que los jovenes presentaban multiples
incrustaciones de esquirlas en las extremidades inferiores, el térax y

% Informe pericial de fojas 436.
%> Fresia Vargas, Copiapd, afio 2024.
%6 Nota de prensa de Diario Atacama, afio 1984.
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las fascias, clasificadas como lesiones de mediana gravedad®’.
Paralelamente, el funcionario de la CNI muerto era estudiante de
Ingenieria. Estaba matriculado. Por ello, al verlo armado, vestido de
estudiante, otro militar lo mato.

En la base del cerro Peinecillo, a una distancia aproximada de 235
metros al norte, también fue herido el teniente de Ejército y jefe de la
Central Nacional de Informaciones (CNI) Regional, Julio Briones Rayo,
guien vestia de civil y no portaba brazalete identificatorio (como se le
habia ordenado por instructivo del intendente), tras recibir un
impacto de bala fallecio a las 15:00 horas en el Hospital de Copiapd y
su cuerpo fue enviado a la capital regional para su entierro®8.

La hermana de Guillermo, Fresia Vargas, quien era secretaria en el
area sur de la universidad, recuerda que las movilizaciones estaban
tranquilas durante la mafiana y que al mediodia se fue a almorzar y
después intentd volver al trabajo, pero no pudo entrar porque se lo
impidieron las fuerzas de orden, asi que regreso a su casa. Al llegar a
su casa en Las Canteras no encontrd a nadie, pero empezaron a llegar
estudiantes preguntando por su hermano. “Me decian que no lo
encontraban en la universidad y que tal vez estaba detenido, ya que
habia muchas personas heridas y arrestadas. Recordé a una tia que
era dama de rojo, la llamé y le pedi que me acompafiara al hospital
para intentar averiguar si mi hermano estaba alli. Fuimos juntas, pero
no logramos entrar. Afuera habia estudiantes heridos y otros
preguntando por sus compaieros (...) Regresé a casa al llegar,
encontré gente afuera, pero nadie me decia nada y finalmente,
alguien me dio la noticia: habian matado a Guillermo”>°.

57 Ministro Vicente Hormazéabal condena a 15 afios y un dia de
presidio.https://www.diarioconstitucional.cl/2024/05/14/ministro-vicente-
hormazabal-condena-a-15-anos-y-un-dia-de-presidio-y-a-pagar-una-
indemnizacion-de-650-000-a-oficiales-de-ejercito-r-por-homicidio-de-estudiantes/
%8 Autopsia fojas 93 del sumario individualizado en la letra c.

%9 Fresia Vargas, Copiapd, afio 2024.
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La version oficial rapidamente transmitida por los distintos medios de
comunicacion afirmaba que los militares actuaron porque desde el
recinto universitario se les disparaba con armas de fuego, pero esta
informacién resulté ser completamente falsa. El comunicado oficial de
la Intendencia Regional informé que el rector solicité a la prefectura
de Carabineros el ingreso de las fuerzas.

Segun recuerda el periodista de la casa de estudios en ese momento,
mientras se encontraba con una radio en la universidad, ubicada en el
palacete, fue testigo directo de los horrores que se desataron aquel
dia. Los impactos de bala resonaban por todas partes, el caos se
apoderaba de la situacioén y los locutores, atrapados en medio de la
violencia, intentaban transmitir en vivo lo que estaba ocurriendo.
Durante ese dia, tuvo la oportunidad de hablar con Vicente Rodriguez
Bull, el rector designado por la dictadura en la universidad. Aunque
era un académico reconocido y alguien a quien la comunidad
consideraba una buena persona, su decisién de aceptar aquel cargo lo
habia dejado bajo sospecha. “Me enfrenté directamente al rector
Vicente Rodriguez, le dije: ‘La gente comenta que usted Ilamd a los
militares’. Me respondié categdricamente: ‘Yo no fui’. Entonces,
insisti: ‘Digalo en la radio, acldrelo’. Su respuesta reflejo el nivel de
presién bajo el que estaba: ‘No puedo decirlo’, me respondié. Asi era
la dictadura, una situacion extremadamente complicada y opresiva”®°.
Para el dirigente estudiantil de pedagogia no hay excusa: “Tal vez
habrian entrado igual, pero qué distinto habria sido, cierto, tener un
rector que se hubiese opuesto a ello, a un rector que permitié que ello
ocurriera. Esa es toda la diferencia. Los discursos después,
posteriores, con el tiempo, con los afios, ya no sirven, el hecho es
ese”®. En la misma linea, un académico de la casa de estudios de esa
época indica: “El no debié haberlo permitido {(...), pero lo permitié por

%0 Osman Cortés, Copiapd, afio 2024.
®1 Jorge Alacayaga, Copiapd, afio 2024.
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temor, qué sé yo, por miedo, por presion, es que es algo comun, pero
permitio la entrada. Es una verglienza”®?. Al dia siguiente de la muerte
de Guillermo, se publicé un comunicado firmado por la mayoria de los
docentes, académicos y funcionarios de la universidad. En dicho
documento, expresaban su apoyo a la decisidn del rector de la época,
destacando la importancia de mantener la estabilidad institucional en
un contexto de tension y conflicto.

Cerca de las 14:00 horas del 5 de septiembre, un estudiante llamo al
Obispado e informé sobre la situacién en la Universidad de Atacama.
En una posterior entrevista a don Fernando Ariztia, relatd que el dia
de la muerte de Guillermo Vargas el obispado recibié una llamada
desesperada de un estudiante pidiendo ayuda debido a los disparos
en la universidad. Rapidamente el prelado se dirigidé a la UDA,
“encontraron a los militares custodiando la universidad en un
ambiente de gran silencio, con todos los estudiantes tendidos en el
suelo. Aunque inicialmente se le prohibid la entrada, logré acceder al
recinto y encontrdé el cuerpo de Guillermo junto a cartuchos de
dinamita, que claramente eran un montaje para justificar el
homicidio®3”. El mismo dia, “el obispo Ariztia junto al padre Juan Pedro
Cegarra hicieron una misa por el alma de Guillermo en el mismo cerro
y se opusieron abiertamente al montaje®*”.

Ya eran las 15:00 horas y los y las estudiantes estaban siendo
detenidos y agrupados con las manos en la cabeza en el suelo:
“Recuerdo vividamente cdmo nos acostaron boca abajo, ya fuera en
el pasto, en el cemento o en cualquier superficie. Nos obligaban a
reunirnos y luego hacian entrar a los militares, quienes pasaban

62 Fernando Rivera, Copiapd, afio 2024.
%3 Reportaje del Diario Atacama, 19 de enero de 2001, pag. 7.
%4 Fresia Vargas, Copiapd, afio 2024.
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corriendo por encima de nosotros, algo que llamaban ‘alfombrita’ o
‘alfombra®’”.

Lo que ocurrid fue traumatico: “Nos sacaron de la sala formados con
las manos en la nuca y mirando al suelo nos llevaron al economato (...)
avanzamos hacia la derecha, pasando entre la locomotora y el
economato, que estaba lleno de personas tiradas en el piso. Nos
empujaban constantemente y tuvimos que caminar por encima de
nuestros propios compafieros que estaban tendidos®®”.

También los trabajadores presentes fueron violentados: “Sacaban
también a la gente de la cocina. Recuerdo especialmente a Joelito, uno
de los cocineros del economato en aquellos tiempos, cuando la
alimentacion de los estudiantes funcionaba con una tarjeta de
gratuidad. Lo sacaron, y mientras estdbamos todos presentes,
pretendian que él pasara por encima de nosotros; a pesar de que
intentd esquivar la situacidn, lo empujaron con violencia, causandole
un gran dolor. Para nosotros, él era casi como un padre, una persona
muy bondadosa que siempre ofrecia un poco mas: organizaba colas
para aquellos que no podian acceder a su tarjeta de beca y se
aseguraba de que todo lo que quedaba se distribuia a quienes lo
necesitaban”®’.

Acufia recuerda que mientras estaba en el suelo y lo pisaban, los
militares exigian la presencia del presidente de la Federacién, “y de
repente, en medio del caos, aparecié Cafias, quien era presidente de
la Junta Ejecutiva de la universidad. Fue él quien saco al presidente de
la Federacion para protegerlo, asegurandose de que no corriera
peligro. Personalmente lo buscd, con quien tenia contacto debido a

%5 Jorge Alacayaga, Copiapé, afio 2024.
% Willy Bown, Copiap0, afio 2024.
%7 Jorge Alacayaga, Copiapé, afio 2024.
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reuniones anteriores con la Junta Ejecutiva y el rector, asegurandose
de intervenir para evitar que lo mataran”®8,

Tras permanecer mas de una hora y media en el lugar, fueron llevados
a la comisaria de Copiapd, varios de ellos heridos. No todas las
personas detenidas fueron trasladadas alli, algunas lograron salir de
la UDA porque los familiares se apostaron frente a la universidad
exigiendo saber de sus hijos e hijas.

“Nos dijeron que iban a llamar una micro para llevarnos a la comisaria.
Sin embargo, del otro lado (por radio) respondieron que eraimposible
sacarnos porque estaban llenando la puerta principal de gente. Nos
apifaron, nos juntaron todos, y entre amenazas de golpes y culatazos,
nos empujaron hacia el portdn que estaba abierto. En algun
momento, alguien gritd: ‘iCorran!’, y eso hicimos. Al salir del portén,
me encontré con una multitud frente a la universidad, desde el area
norte hasta el area sur, llena de gente. Al vernos salir, creo que
pensaron que estaban liberando a los universitarios, y la gente
comenzd a acercarse. En ese caos, los carabineros intentaban
agarrarnos por un lado, mientras la gente nos tiraba hacia ellos por el
otro. Fue una tironeada constante entre ambos lados. Desde ahi,
caminé hacia Las Heras, chocidndome con personas que me
preguntaban por otros companferos: ‘éViste a tal nifio?’, ‘éConoces a
tal nifio?’, ‘éTu saliste? Dime, équé pasa con los nifios?’. La verdad es
que, entre el caos, apenas podia recordar nombres”®°,

Alcayaga recuerda que, tras ser detenidos, los llevaron al gimnasio
techado de la universidad, para luego sacarlos en microbuses sin
informarles su destino. “El miedo era constante, ya que temian ser
enviados al regimiento, conocido como ‘tierra de nadie’ debido a los
hechos ocurridos alli con la Caravana de la Muerte, donde murié mi

®8 Luis Acufia, Copiapd, afio 2024.
% Willy Bown, Copiap0, afio 2024.
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padre, quien era docente de la Escuela Normal”’®. En contraste,
deseaban ser trasladados a la comisaria de Carabineros, ubicada en el
centro de la ciudad, donde creian estar mds seguros. Finalmente,
fueron llevados a la comisaria, donde permanecieron hasta cerca de
la medianoche, cuando fueron liberados.

Durante la detencién, todos fueron golpeados y obligados a
permanecer largas horas boca abajo. Ademas, el acceso al bafio era
limitado y arbitrario; en ocasiones se otorgaba permiso, pero luego se
les negaba, generando mds incomodidad y sufrimiento. Al terminar el
dia, cerca de trescientos estudiantes fueron llevados a la comisaria.
“En la comisaria, comenzd a congregarse gente afuera. Nos hacian
preguntas sobre personas que habian dejado la universidad hacia
tiempo, y poco a poco algunos fueron liberados, mientras la multitud
gritaba afuera. Sin embargo, una treintena de nosotros fue trasladada
a la carcel de Copiapd, donde permanecimos alrededor de dos
semanas siendo interrogados. Durante ese tiempo, no supimos de la
muerte de Guillermo Vargas ni del miembro de la CNI, ni tampoco del
funeral de Guillermo Vargas”’?.

70 Alfonso Gamboa, Copiapd, afio 2024.
71 Luis Acufia, Copiapd, afio 2024.
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Fotografia donada por Fresia Vargas.
Diario Atacama 6 de septiembre de 1984.

Mientras los estudiantes permanecian detenidos boca abajo en la
comisaria, se escucharon fuertes gritos provenientes del exterior. Al
principio, pensaron que se trataba de la algarabia de un partido en el
antiguo estadio techado que estaba justo al frente. Sin embargo,
pronto se dieron cuenta de que los gritos no provenian de un evento
deportivo, sino de la multitud que se congregaba fuera de la
comisaria, exigiendo con fuerza la liberacién de los estudiantes.

De los estudiantes detenidos en el cuartel de Carabineros de
O’Higgins, algunos fueron liberados tras un control de identidad. El
ministro en visita, don Hernan Alvarez Garcia, llegé al lugar después
de las 20:00 horas, seguido por la Comisidn de Derechos Humanos de
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Atacama, representada por la abogada Modnica Calcuta, quien
presentd 41 recursos de amparo en favor de los estudiantes aun
detenidos y que pasaron la noche en el cuartel policial. Entre los
estudiantes mencionados en el recurso se encontraban Ernesto
Baltierra Gdmez, Janis Montango, Marcos Ortega, Mauricio Ahumada,
José Moyano, Juan Astudillo, Fernando Arias, Guillermo Aria, Julio
Brito, Abel Pifiones, Hugo Muria, Maria Salinas, Lucia Vargas, Juan
Carlos Bolivar, Manuel Cartagena, Jorge Barahona, Carmen Pizarro,
William Arancibia, Jacqueline Araya, Jorge Espinoza, Omar Araya, Luis
Acufia, Héctor Contreras, Reynaldo Cantillana, Ricardo Castillo,
Vladimir Castro, Jasna Cuellar, Julio Quevedo, Caterin Flores, Samir
Abuseart, Hortensia Espinoza, Alex Cataldn, Héctor Castaneda, Cintia
Paredes, Claudia Araya, Luis Flores, Alfonso Gamboa, Marco Roman,
Jorge Gutiérrez y Emilio Molina. Segun el escrito, se senala que los
estudiantes participaban en un paro universitario acordado por el 95%
de los estudiantes en forma libre y secreta’.

Familiares de los detenidos permanecieron frente a la comisaria hasta
la medianoche esperando la liberacion de sus seres queridos, quienes
en muchos casos estaban incomunicados. Circuld informacién de que
Carabineros sospechaba que alguno de los detenidos poseia el arma
utilizada para causar la muerte de un miembro de la CNI. Sin embargo,
este hecho fue posteriormente desmentido al confirmarse que el
funcionario fue confundido con un estudiante por el Ejército.

Entre los heridos, se destacaron los casos graves de Guido Lobos,
quien fue operado de urgencia por una lesién toracica, y Ernesto
Aguilera Costa, con heridas en wuna pierna que requirieron
intervencion quirdrgica. Otros heridos incluyeron a José Moyano, Luis
Tapia, Baltasar Maria, Oscar Lillo, Humberto Abada, Juan Bustamante,
Nicolas Cepeda, Alejandro Latorre, Freddy Delgado, Carlos General,

72 Reportaje Diario Atacama, 6 de septiembre de 1984, pag. 6.
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Jéssica Cordoba y el teniente carabinero Luis Quintana Troncoso
(Diario Atacama, 6 septiembre 1984, pag. 8).

Producto de todo lo ocurrido la Junta Directiva de la Universidad de
Atacama adelanto las vacaciones desde el miércoles 5 al sabado 22 de
septiembre. Mas de un centenar de jovenes que vivian en los hogares
universitarios fueron enviados a distintos puntos del pais.

Para muchos estudiantes lo suscitado en la universidad les permitid
darse cuenta de la verdadera cara de la dictadura entre violencia,
muerte y mentiras. “Esa noche, mientras veia el noticiero 60 Minutos,
dijeron que los militares entraron a la Universidad de Atacama porque
habia armas (..) Lo unico que senti en ese momento fue
desesperacién, ellos cercaron la universidad por todos lados, sin
posibilidad de salir y nadie tenia armas, éramos solo estudiantes.
Cuando escuché esa noticia, me invadié una profunda tristeza y lloré
mucho. Fue entonces cuando empecé a darme cuenta de cémo se
manejaba la desinformacién. Fue terrible. Mas tarde, esa misma
noche, me enteré de la muerte de Guillermo Vargas, a quien conocia
a través de una amiga. Esa noticia me dejo devastado. Esa noche fue
un despertar para mi; entendi cdmo la desinformacion podia
manipular la percepcidon de las personas, incluso de aquellas en
quienes confiabas”’3.

Este mismo extrafiamiento impacté a docentes que no estaban en la
region por diferentes motivos cuando ocurrieron los hechos. René
Maurelia recuerda que, tras recibir una beca para realizar un
doctorado en Valparaiso, se trasladd a esa casa de estudios. Mientras
estaba all3, escuché por la radio que fuerzas de Carabineros y militares
habian ingresado a la universidad, generando un enfrentamiento en
el que murieron dos personas. La noticia lo impacté profundamente,
ya que contrastaba con lo que habia vivido en su universidad, donde

73 Willy Bown, Copiapd, afio 2024.
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las manifestaciones estudiantiles eran pacificas y organizadas, sin
violencia ni vandalismo’4.

Los dirigentes estudiantiles fueron sometidos a sumarios y algunos
perdieron beneficios obtenidos anteriormente. Recuerda el dirigente
estudiantil que producto de lo mismo, perdié una beca que habia
conseguido por mérito propio. A pesar de las dificultades, los y las
estudiantes contaron con el apoyo de los abogados del Obispado de
Copiapd. Pero a pesar de todo lo dificil del momento, algunos valoran
el apoyo decidido de sus docentes: “Recuerdo claramente cdmo, en
momentos de crisis, hubo autoridades que jugaron un papel
determinante. No se puede desconocer su rol, y destaco el apoyo
invaluable de varios profesores, especialmente de la Facultad de
Humanidades. Alli, algunos docentes fueron increiblemente solidarios
con los estudiantes, brindandoles respaldo cuando mas lo necesitaban
(...). La Facultad de Humanidades jugd un papel fundamental, ya que
muchos de sus profesores apoyaron activamente a los estudiantes
involucrados en esta causa”’>.

El estudiante Guillermo Rivera, quien era el presidente de la
Federacién, logré salir de la universidad gracias a la ayuda de
profesores y el miembro de la Junta Directiva, quienes lo sacaron y lo
llevaron al Obispado. ElI obispo Artiztia lo refugid durante
aproximadamente un mes, dada la grave situacidon de riesgo que
corria su vida. Durante ese tiempo, la PDI acudia cada tres dias a la
casa de sus padres para preguntar por él. “Durante unas semanas no
sabiamos donde estaba, nos aseguraron que habian protegido a mi
hermano en el Obispado, pero no estabamos seguros de esa
informacidén; después de diez dias se confirmd de forma informal que
él seguia bien, aunque nunca recibimos actualizaciones detalladas””®.

74 René Maurelia, Copiap9, aiio 2024.
7> Jorge Alcayaga, Copiap0, afio 2024.
7¢ Fernando Rivera, Copiapd, afio 2024.
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Copiapd se tifié de una enorme solidaridad popular, el pueblo se
manifestd6 de manera contundente con los estudiantes. Esa
experiencia, llena de miedo, incertidumbre y el apoyo de toda una
comunidad, dejoé una marca imborrable en cientos de personas. Para
Acuiia lo sucedido en la Universidad de Atacama el 5 de septiembre
no fue un caso aislado, ya que se replicé en todas las universidades
del norte. “En 1984 se libré una verdadera cruzada contra el
movimiento estudiantil, y en nuestro campus se les pasé la mano de
forma desmedida”’’. Los militares que participaron en el asalto de la
universidad se fueron al recinto como a la una de la tarde y llegaron al
regimiento cerca de las 19:00 horas. “Llegaron muy nerviosos, con
muchos robos, robaron calculadoras, relojes, libros, cuadernos. Me
contaban que habian dado orden de pegarles, de disparar, de pisar a
los estudiantes en el suelo. Incluso uno de los pelados creia que habia
matado al CNI”78,

Los funerales y la busqueda de la verdad

El obispo de Copiapd, monsefior Fernando Aristia, encabezd el cortejo
funebre de Guillermo Vargas Gallardo. La comunidad copiapina,
consternada, se volcé a las calles para despedirlo, con mas de cinco
mil personas y quinientos vehiculos. Ademas, el comercio local cerrd
sus puertas en sefial de respeto y duelo’®. Al salir de la iglesia, los
colectiveros hicieron sonar sus bocinas en solidaridad con aquel padre
gue también pertenecia al gremio. El obispo y los sacerdotes
caminaron con la carroza, rodeada de flores y coronas, mientras que
los estudiantes y los miembros de la comunidad acompaiaron en

7 Luis Acufia, Copiapd, afio 2024.
78 patricio Neira, Copiapd, aiio 2019. Archivo del Museo de la Memoria.
79 Reportaje Diario Atacama, 8 de septiembre de 1984.
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silencio hasta el cementerio®. Un joven que hacia el servicio militar
obligatorio recuerda: “El 8 de septiembre nos mandaron al cerro Capi,
el de las antenas, para resguardar esa zona, y ahi escuchabamos por
la radio Juan Godoy el funeral y los bocinazos despidiendo al
estudiante?!”.

[ o b Shiet il S SRt e Rt el i e T

ol o b A g s s

i Imponentes tnrules e
estudmme Universitario !

COPIAPQ — (CHILE) — PRICIO INCL. IVA—
$ 20— EDICION DE 12 PAGINAS.—

ARO XV — COPIAPOQ, SABADO 8 DE
SEPTIEMERE DE 1984~ 1381~

¥ thitpo de la Didoesis, monsefior. Fer-
nando Apistia, encabesd el cortejo fidebre
ue acompafis 1os restos momtales del foven
Guiliermo Vargas Gallardo, victima de la vio=
fenele ocumida el pasado martes en ld Uni-
worsidad de Atacama, Mis 42 tingo mil perso-
nay sliguleren de cerea ¢l {uneral para rendir
un titimo homenaje al esfudinute, ¥ 4

L R

Fotografia Diario Atacama, 8 de septiembre de 1984.

80 Fresia Vargas, Copiapo, afio 2024.
81 patricio Neira, Copiapd, aiio 2019. Archivo del Museo de la Memoria.
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 DE1A OATEDBAL, nmuomwno, Asl EL APOXO MORAL AL PADRE DE m. vwmn,
QUE ES TAXISTA. $ T8 - 5

Cualquier sitio
- aptd para, observar
dar el dltimo agdids al
estudianle de la  Uni-

de Guillermo Vargas |
desde ol inorior dp Ia :
Catedeal, para Jueg
mstalarlo en una cure-
fia y llevarlo hmq
<amposanty,

Fotografia donada por Fresia Vergas. Funerales de Guillermo Vargas.
Diario Atacama, 8 de septiembre de 1984.
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Para esclarecer los hechos, la Vicaria de la Solidaridad solicitd la
designacion de un ministro en visita de la Corte de Apelaciones para
determinar las circunstancias de las muertes ocurridas durante las
protestas. El abogado penalista y periodista Patricio Hurtado Pereira,
integrante de la Comisidon Chilena de Derechos Humanos, asistid al
funeral de Guillermo Vargas y expresé que, debido a la gravedad de
los hechos, la organizacidon decidid enviar un representante para
investigar  directamente los antecedentes. Los  sucesos
conmocionaron a la opinién publica nacional, siendo considerados los
mas graves después de lo ocurrido en la capital del pais. Esta comision
presumia que los agentes hicieron un uso excesivo e innecesario de
armas de fuego, considerando que su objetivo era detener a los
estudiantes.
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Liegh ager dexde San‘iago:

Infegrante de Comisisn Nacional de

Darechus_,ﬂumanus con Fiscal Militar

Una en't.revxsta, con el Fiscal Militar, Car-
los Eva Tapfa, sostuvo ayer el abogado pena-
lista y periodista Patricio Hurtado Pereira,
quien es integrante de la Comisién Chilena de
Derechos Humauos a nivel nacional,

As;l lo expresé €l propio personero, quien
converso cor: este medio en el sector de los
Tribuna'es, de Justicia, doda se encontraba
conoclendo antecedentes acerca da los detent-
dos por los hechos Iuctnosos ocurridos €. pa-
sado martes en la Universidad de Atacama,

_ “Soy amigo ‘personal de monsefior Ariz-
tia —dijo Hurtado— y anoche (jueves- conver-
36: telefonicamente cor: é avisandole que ve-
Dia para estar presente en los funerales 'del
Joven Guillermo Vargas Gallardo ¥y a la vez
manifestar el apoyo de la Comisién Nacional de
Derechos Humanos al comité jormado Teclen-
temente en Copiaps”,

Afiadié que por la grayedad de lo ocu-
Trido, es que dicha organizacién decldis enyiar
‘un miembro de zivel nacional, con el objeto
de congeer directamente todos dos anteceden-

“Yo ademig soy periodista, estudis en

!a Universidad Catélica y me desemperio pro~
fesionalmente en la revista “Analisis”, AU
se Informars acerca de estos hechos que real-
mente conmovieron a la' opiniér pibica do
Santiago, ya que fueron fos mis graves des-
pués de lo acontecido en la capital del pais. Es
necesarlo esclarecer 10s hechos y terminar con
Ia desinformacién”,

Bespecto & Su conwersacién con el Fis-
£al Militar, expresé que éste le habia indicado
que o estaba llevando a cabo ura amplia -
vestigacién de los hechos y que cxistia plenza
garantie de respete a los derechos humanos
de los actuamente detenidos,

GRAVEDAD

Aﬁa.qié que existia preccupecién en ciren
los capitalinos y en espscial en

detencién masiva de estudiantes, de 1
hechos violertos aceecidos en la Universidad.

“Es necesario investigar la mnaturaleza
de la investigacion masiva de casi 400 estu-

fes de lo sucedido en la Universid

Fotografia Diario Atacama, 8 de septiembre de 1984.

Fresia recuerda que como familia enfrentaron un gran sufrimiento.
Primero, sintieron la pérdida de su joven hermano y luego, vieron
cémo varios de sus familiares perdieron los empleos y vivian bajo
constante vigilancia: “Los militares merodeaban nuestra casa. Quizas
para asegurarse de que no hablaramos, aunque ya conocian la verdad,
o tal vez sospechaban que podiamos hacer algo®?”.

La familia vivia con dolor y miedo, bajo la vigilancia de militares

durante varios meses. Por lo mismo, decidieron trasladarse a Calama,

82 Fresia Vargas, Copiap0, afio 2024.

198



donde fueron acogidos por una hermana, y permanecieron alli hasta
enero de 1985. Aunque nunca allanaron su casa nirecibieron llamadas
amenazantes, la tensidon era abrumadora.

Respecto a la investigacidn del caso, la familia de Guillermo Vargas no
supo durante anos quién dispard la bala que lo maté. El caso fue
sobreseido en dos ocasiones por falta de antecedentes, y la Unica
manera de reabrir el proceso seria afadiendo nuevas pruebas. En
2001, don Fernando emitié una declaracién contundente contra el
general Pinochet, impulsada por el abogado de Derechos Humanos
Jesus Gutiérrez y Jimena Vargas, hermana de Guillermo Vargas.

Los padres de Guillermo Vargas Gallardo, esperan que ?lglin dia se h’a-
ga justicia. La madre, Nery Gallardo, perdona, en cambio el padre: solg
pide justicia y no perdona a los autores de la muerte del estudiante,
acaecida el 5 de septiembre de 1983

Padres de Guillermo Vargas:

“Atin no tenemos justicia por
la muerte de nuestro hijo”

Fotografia donada por Fresia Vergas. Padres exigen justicia.
Diario Atacama, 8 de septiembre de 1988.
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Durante afos, la familia de Guillermo Vargas luché por la verdad de
los hechos y la justicia. Su madre recuerda con dolor los momentos
felices compartidos. Mientras su hermana Jimena por décadas buscé
esclarecer los hechos y responsabilizar a los culpables, los estudiantes
de la Universidad de Atacama mantuvieron viva su memoria.

Crénica 5

JUBVES 6 DE SEPTIEMBRE DE 1990

Abrirén proceso :

Romeria en memoria de
estudiante cclido en 1984

Una romerfa en me-
moria del estudiante de la
‘Universidad de Atacama,
Guillermo  Vargas Ga-
llardo programg en ¢l dfa
de ayer la Federacion de
Estudiantes do esa Casa
de Estudios Superiores.

El gwcn fue muerto
en confusos incidentes en
el interior de 1a Universi-
dad, el dfa 5 de septiem-
bre de 1984, mientras so
realizaba una ocupacion
ueglll de esa Casa de Es-

08, '

Al concurrir la fucrza
m(:l y algunos miem-
le seguridad, se pro-
qumn extrafios hechos

han sido clarificados
mediante una exhaustiva
inyestigacion, descono-
ciéndose los detalles de
los mencionados inciden-
tes y los responsables
directos de las muertes.
En dfas pasados, los

no de Atacama realizé una

diantes de la Uniyersidad

romerfa con el objeto de
recordar al compaficro
cafdo en extrafias cir-
cunstancias y exigir, al
mismo ticmpo en forma
publica, las gestiones

debidas para reiniciar la |

investigacion de log ho-

rios, & través de su Fede-
racién solicitd al actual
rector de la' casa de estu-
dios Superiores realizar
las gestiones pertinentes
para que estos hechos se
aclaren por medio de un
ptpeelo Judicial, el cual
nduzca finalmente a

chos que
vemmyﬂnﬂmonm(nln
Jumal

‘La éolumnd‘ humana
se encaming desde las
afueras do la Catedral
hasta el camposanto, sin
que se produjeran proble-
mas ni desérdencs, |

ento-

adn no resul- Los .
1ando muertos en Aquslll bles directos de la muem naron diversos cantos y |
oportunidad el mencio-  de su de estu-
nado estudiante y uno de  dios. esclarecimiento de la ex

los lrzlur'nbm de las fuer

|
trafia muerte del joven |

que

Al mediodfa de ayer,
la Fed: de Estu-

- e —
La marcha que se encamind hasta el Cementerio local, con el objeto de recor
Guillermo Vargas al cumplirse una aflo mds desde que fuera asesinado en e,
al interior de la

Fotografia Diario Atacama, 6 de septiembre de 1990.
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CRONICA

DIARIO "ATACAMA" JUEVES 27 DE AGOSTO DF 1962

- Para conocer la verdad:

de Estudiantes de tares al interior de 1a Univer-
. .
1a Universidad de Atacama, sidad. Los dirigentes recal
e FEUDA pide clarificar muertes al =isomes:
zarin lodas las gestiones habriareconocidoa la prensa
pertinentes con ¢l objeto de & o . . afos, %
s interior de Universidad en 1984 e
estudianic de €sa casa uni- " - : " | que. segin arguments,
vensitarialy # un efectivo de ¥ | X S| e deadrdones a nteior o
las Puerzas Armadas, en > AN > 1aCasa de Estudios Superio-
afo 1984, es,
Walter Araya, presi-
dente y Carlos Correa,
miembro de la directiva, se- ESPECIALES
vunry-‘ ojos el
queenelcasodela cstudiante. Finalmente los dirigen-
de esta Casa de Estudios tes dieron a conocer que el
Superiores, Gloria Stockle dfa 5 de septiembre de 1984,
ya exista una encargatoria cerca de las 11 horas; hubo
de reo de presuntos culpa- manifestacion en
HI::M&IIM Ppatios d;::]:im
ron que esia en que dicha manifestacién
federacitn solicita al abo- se realizaba, la Universidad
que llevala causa y en ya estaba resguardada por
generala toda lacomunidad, militares, Carubineros y
o Cpislrlanta phrigzyspetdpion
ok e L la Atacama, Waller Araya y dieron  gpostados por los cuatro
lidad en los hechos del dia § @ conocer La posicion de esta agrupacién estudiantil, en torno a solicitar y exigir el que se realicen las gestiones  costados del recinto vniver-
de 1984 1a UDA en el aio 1984, lavida  gitario,
diante y & un integrante de lns Fuerzas Armadas, mh;n::q:nm
litarmente la Universidad de s¢ han po-
| Atxcama’, para que se en-  micmbro de las Fuerzas Ar-  cial lamadoalexIntendente  y Ja causa estd sobreseida  interior de la Universidad,  dido , 8610 se sabo
treguen antecedentes qué  madas. de y ndan-  hasta - que como resultado de esa
permitan hacer justicia res- tedelregimientoN* 23 "Co-  tecedentes. de beticas™, accidn de violencia resultd.
Pecto @ e5108 “asesinatos”, GONZALEZ papo”. Alejandio Gonzdlez  — "Qutromos que, quicn Los cstudiantes schiala: muecto un estudiante ¥ un
| Al interior do la Uda, Samohod. ~ entonces detentaba 1000 100 también que ¢s preciso  miembro de las fuerzas es-
| resuliaron muertos en, hasta mis datos respecto & este  poderyermel responsablede  que el ex recior de la UDA,  peciales sin conocerse hasta
whory, confusos incidentes La Federacion de Esty. €350, ya que sogiin Jos diri- 145 fuerzas militares, sefiale eatregue  ahora, quién los mat6, pre-
Guillermo Vargas, estu-  dianies dela Universidaddo gentes, ¢l caso hoy estd en  quiénes participaron en'los  algunas de las razones del  cisaron los dirigentes Araya
diante y un efectivodecivil, ~Atacama, formuld un espe-  manos de la Justicia Militar ' *achos y en las acciones al - porqué so solicit6 la

Fotografia Diario Atacama, 2 de septiembre de 1992.

Fotografia donada por Fresia Vargas. Romeria por Guillermo Vargas, 2 de
septiembre de 1993.
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Estudiantes de UDA recordarin nuevo ;r T
aniversario de fallecimiento de alumno

Con varias activida- Apartirdehoy y has- 1050 horas,
des, la Federacion de Es-  ta maitana jueves, se rea-
tudiantes de la Universi-  lizard una exposicin en Posteriormente, a las

dad de Atacama, conme- el drea norte y ademds se 1130 horas se realizargun
morard un nuevo aniver-  efectuard un acto cultural.  acto cultural en el que pat-

sario del fallecimiento del ticipardn alumnos de esy
estudiante Guillermo Cj- MISA casa de estudios superio-
tilo Vargas Gallardo, RECORDATORIA  res.
El joven muri6 asesi- En tanto, los dfas
nado en 1984 al interior Entanto, mafiana jue- viemnes y sdbado, se efec-
dela Universidad de Ata-  ves se oficiard una misa  tuard una exposicion enla. i 4 b
cama, durante una mani-  recordatoria, en el pasillo  Casa de la Cultura, Paseq! LNdlﬂEl"m de la Federacidn de Estudiantes de I de Atacama, Ana Go-
festacion estudiantil: Guillermo Vargas , a las  Julio Aciares, doy, secretaria; Juan Céspedes, presidente y Marcela Valenzuela, vicepresidente.

Fotografia Diario Atacama, 2 de septiembre de 1998.

i : Emotiva liturgia en memoria
o S 4 i de la muerte de estudiante

‘momentos
vivieron

i | o g %] universitario hace 15 afios atras

Guillermo

ceromoniaen [ Y) F con llantos su pesar
memoria de la b 7 4 e 4 _— L SN R .

E n el patio de la Uni-  vivia un clima de activa ron fuego impactando a

estudiante en versidad de Ataca- movilizacién orientada a Guillermo, quitandole la
ma se conmemor6  derrotar la dictadura mili-  vida.
ayer los 15 afios de la tar. En la liturgia el parro-
muerte del estudiante de Luego de largos en-  co, Eduardo Chepillo, ma-
esta casa de Estudios, frentamientos entreestu- nifesto que, "En el dia de
Guillermo Vargas Gallardo, ~ diantes y Carabineros, las  hoy me ha conmovido es-
quien perd|era lavidaaraiz  fuerzas policiales i |ngresa- cuchar la resefia hlstonca
de un tir rea- ronalas sobre lo:
lizaba una movilizacién la Casa de Estudios de que pasaron acé hace 15
estudiantil en los tiempos Superiores de la Regién  afios atras, me ha impre-
del Gobierno Militar. disparando y golpeando a  sionado el llanto de Ios fa-
La ceremonia litirgica  los estudiantes. En lospa-  miliares, porque adn la
estuvo a cargo del sacer- tios y salas, estos eran  verdad no se. conoce, ain
dote de la parroquia "San  reducidos obligandolos a la verdad no ha sido es-
Lorenzo" de Tierra Amari-  tenderse en el suelo reci-  clarecida, aan aquellos
lla, Eduardo Chepillo, y biendo golpes e insultos.  que se arrogaron el dere-
conté con la presenciadel  Otro grupo a fin de esca- cho de matar siguen vi-
rector de la Universidad de  par, se dirigié con rumbo  viendo lmpunemente,
Atacama, Mario Meza M., alos cerros que custodian  en nuestro pais hay mu-
estudiantes y familiares [a Universidad de Ataca- chas deudas pendientes
del estudiante quienes ex-  ma, entre ellos se encon- y una de esas también
presaron su dolor abierta-  traba Guillermo Vargas. pasa por esta universi-
mente con desgarradores Cuando Guillermo y  dad, las pocas personas
llantos. otro amigo alcanzaban el que hay aqui reflejan lo
La muerte de Guiller-  cerro, un grupo de milita-  que sucede en nuestro
mo Vargas Gallardo ocu- res del Regimiento de In- pais donde sélo unos
rri6 el 4 de septiembre de  fanteria N° 23 de Copia-  pocos idealistas preten-
1984, mientras en la Uni- pé que se encontraban den construir un Chile
versidad de Atacama se apostados en cerro, abrie-  distinto".

Atacama.

Fotografia Diario Atacama, 3 de septiembre de 1999.
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Al enterarse que el
Juez Juan Guzman Ta-
pia estaba investigando
los hechos de muerte
ocurridos en la Univer-
sidad de Atacama el 5 de
septiembre de 1984,
donde resultaron muer-
tos el estudiante Guiller-
mo Vargas Gallardo y el
Jefe de la CNIJulio Brio-
nes Rayo, Guillermo
Vargas Salas senal6 que
era bueno que después
de 18 afios de ocurridos
los sucesos pudiera co-
| nocerse el nombre del
asesino de su hijo y
pagara con la pena res-
pectiva impuesta por la
Justicia.

“Esperamos que po-
damos sacar algo en
limpio porque hasta la
fecha nunca hemos po-
dido saber quién fue el
que mato a mi hijo. Los
dirigentes de la Federa-
cién de Estudiantes di-

bre”, sefialé.

La familia de Gui-
llermo Vargas, concu-
| rri6 a un homenaje que
| se rindi6 al asesinado
en el patio central de la
casa de estudios ayer,
donde hicieron uso de la
palabra Sandra Pastén
ennombre de la Federa-
cién; Carla Cubillos,
representante de las
Juventudes Comunistas
Yy un dirigente de la
Juventud Rebelde Mi-
guel Enriquez. Los tres
Jévenes coincidieron en
queel ejemplo de Guiller-
mo Varga.s_debia servir

Guillermo Vargas Salas:

“No hemos podido saber
quién mat6 a mi hijo”

= Diario Chanarcillo, Jueves 05 de septiembre de 2002.-

Aspecto de la ceremonia realizada en la UDA en homenaje a Guillermo

Vargas Gallardo.

para continuar reivin-
dicando la causa uni-
versitaria.

INGRESO DE TROPAS

Alrededor del medio- |
dia del 5 de septiembr. |
de 1984 ingresaron tro-
pas armadas del Fjérci-
toy Carabineros aldrea
norte de la Universidad
de Atacama para sofo-
carelmasivo movimien-
to estudiantil de protes-
ta contra la dictadura
militar de la época.

Los estudiantes uni-
versitarios y de la Es-
cuela Técnico Profesio-

nal, que tenia susinsta-
laciones al interior de la
universidad, huyeron
hacia diferentes luga-
res, entre elios a los
cerros que franquean el
recinto. Guillermo Var-
gas fue alcanzado por
una bala de un soldado
que disparaba hacia los
jévenes que subian la
montana. Al ver que un
“estudiante” portaba un
arma, otro soldado aba-
ti6 al teniente Julio
Briones, jefe de la Cen-
tral Nacional de Infor-
macién, quien estaba
matriculado como estu-

diante de ingenieriadela
universidad.

Después de 18 afosla
causa ha quedado en si-
lencio porlo que la infor-
macién proporcionada
por la dirigenta Sandra
Pastén, en el sentido de
que la investigacion pro-
seguia  teniendo como
prueba la presencia hace
unos dias de personal
policial que trabaja
con el juez Juan Guz-
man, ha hecho renacer
en la comunidad y fami-
lia, la esperanza que el
caso se pueda cerrar con
la justicia necesaria.

Fotografia Diario Chafarcillo, 5 de septiembre de 2002.
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Recién el afio 2019, el ministro Vicente Hormazabal, en la causa rol 1-
20178, proceso a los oficiales retirados del Ejército Claudio Patricio
Raggio Daneri y Guillermo Miguel Riveros Rojas como autores del
homicidio calificado de Guillermo Vargas y de intentos de homicidio
calificado de otros tres estudiantes: Jean Guido Lobos Peralts,
Baltazar Marin Garcia y Humberto Javier Ahumada Robles. Ademas, el
auto de procesamiento ordend la prisién preventiva de ambos
oficiales y habilité lugares de detencidn especificos, el Regimiento de
Policia Militar N° 1 en Santiago y el Regimiento de Infanteria N° 23 de
Copiapé.

En el aspecto civil, el ministro condend a Raggio Daneriy Riveros Rojas
a pagar una indemnizacién por concepto de dafio moral a la madre y
a la hermana de Guillermo Vargas y a las victimas Jean Guido Lobos
Peralta, Humberto Javier Ahumada y Baltasar Alberto Marin Garcia.
Frente a una apelacién presentada por los militares condenados el 11
de febrero del 2025, se dio a conocer la segunda instancia dictada por
el caso de Guillermo.

Confirmando asi todas las partes de la sentencia en primera instancia.
Cabe recordar que los autores del crimen deberian cumplir una pena
efectiva de quince anos y un dia.

83 Gonzalez, J (2024). Ministro Vicente Hormazabal condena a 15 afios y un dia de
presidio a oficiales de Ejército (R) por homicidio de estudiantes de la UDA.
https://www.chanarcillo.cl/ministro-vicente-hormazabal-condena-a-15-anos-y-un-
dia-de-presidio-a-oficiales-de-ejercito-r-por-homicidio-de-estudiantes-de-la-uda/
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Capitulo 5:

Las diversas formas de violencia del Estado,
la solidaridad y las resistencias en la
educacion superior

Investigador/a: Sara Arenas y Douglas Véliz
Coinvestigadores/as: Matias Cortés, Rayen Guerra,
Antonia Lara, Loreto Oyarzun, Pablo Millones y Vicente Cruz.
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La represidn politica puede ser entendida como el uso de la violencia,
coercidn y restricciones legales o informales para limitar o destruir la
oposicion politica y social, funcionando como una herramienta o
estrategia para mantener el orden y evitar contiendas contra la
autoridad. Es decir, esta se constituye como un conjunto de actos que
se ejercen desde el poder en contra de los ciudadanos de manera
intencionada, ejercida de forma directa, apoyada por el Estado, que
contiene una sistematicidad y que tiene como objetivo crear un
impacto en la poblacién tanto a nivel psicolégico como social (Correa,
2009)84. Vale destacar, que los mecanismos de represion también se
sirven de estrategias de vigilancia y disciplinamiento, como bien lo
describiera Michel Foucault®en su extensa obra, haciendo mencién a
la configuracion de procesos de subjetivacidon y regulacion de la vida;
o el mismo Antonio Gramsci®® en la conceptualizacion de hegemonia.
La represioén politica ocupa una variedad de formas en su ejecucién,
algunas tales como: violencia fisica o directa en contra de los
opositores, estigmatizacion de determinados grupos sociales, uso de
mecanismos legales para criminalizar a la disidencia, entre otras. En el
caso chileno, la dictadura de Augusto Pinochet ejercié una represion
politica que se caracterizo por asesinatos, desapariciones de personas
y torturas sistematicas a sectores de la poblacién definidos como
enemigos de la sociedad (Lira y Castillo, 1993)%’, configurando una
estructura que conjugd una serie de elementos tanto legales como

84 Correa, C. (2009). Represidn politica y miedo como control social: el “sexenio del
cambio”. En J. Gonzalez, Balance de los derechos humanos en el “sexenio del
cambio”. Biblioteca Juridica UNAM.

85 Foucault, M. (2008). Vigilar y castigar. Siglo XXI.

86 Gramsci, A. (2017). Odio a los indiferentes. Ariel 75.

87 Lira, E. y Castillo, M (1993). Trauma politico y memoria social. Psicologia Politica.
(6), 95-116.
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ilegales para el robustecimiento de la dictadura civico-militar que se
extendid entre 1973 y 1990 (Seguel, 2020)%:.

En ocasiones, la represidon politica provoca reacciones de resistencia
debido a que los grupos afectados buscan desafiar la injusticia y
recuperar sus derechos arrebatados, al tiempo que les permite
reforzar su identidad individual y colectiva. La resistencia puede tomar
diversas formas, desde las estrategias de resistencia no violenta hasta
otras que promueven la confrontacién directa y armada. Una
distincién interesante es la que propone Scott®°, quien distingue
entre resistencia infrapolitica (formas encubiertas de oposicion) y
resistencia abierta (formas explicitas de oposicion), resaltando la
dinamica y conexidén necesaria que se establece entre ellas en los
espacios de conflicto social. Para Scott, la resistencia infrapolitica es
fundamental para la configuracion de la lucha general,
particularmente cuando se enfrenta a enemigos fuertemente
preparados que podrian ganar cualquier confrontacién directa. En
este sentido, los grupos oprimidos se pueden valer de diversas
estrategias para combatir al poder opresor o a la cultura hegemonica,
desde el sabotaje o la evasién de las pautas o normas emanadas por
los dominadores, negligencias deliberadas, resistencias pasivas, hasta
el desarrollo de espacios ocultos de disenso. En esta ldgica, el poder
dominante y la represidn se van combatiendo mediante acciones
discretas, cotidianas, y hasta invisibles, las cuales, se espera, vayan
minando el orden establecido. Estas formas no se articulan,
necesariamente, mediante estructuras robustas ni de fina

88 Seguel-Gutiérrez, P. (2020). La organizacion de la represién y la inteligencia en la
dictadura militar chilena. Del copamiento militar del territorio al surgimiento de la
Direccion de Inteligencia Nacional: Region Metropolitana, 1973-1977. Izquierdas,
49, 41.https://dx.doi.org/10.4067/s0718-50492020000100241

8 Scott, J. (2003). Los dominados y el arte de la resistencia. Txalaparta.

90 scott, J. (1987). Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance.
Yale University Press.
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organizacién, sino que son acciones silentes que permiten la
existencia o supervivencia de aquellos sectores victimas de la
opresion.

A partir de lo dicho, es que la solidaridad entre los grupos expuestos
a la represion politica, en la medida que funciona como vinculo
afectivo que permite hacer causa comun frente a los organismos
represores, puede transformarse en la mejor de las resistencias, dada
su capacidad de favorecer el desarrollo de grupos y de fortalecer sus
nexos.

Las practicas de solidaridad pueden expresarse de diversas formas,
desde compartir recursos, proteger a personas perseguidas, difundir
informacién de manera informal, prestar atencién y apoyo psicosocial
a quien lo requiera, hasta las acciones que enfocadas en mantener
vivos relatos y simbolos que son compartidos por los grupos
oprimidos. Las practicas de solidaridad refuerzan los lazos del grupo,
fortalecen la identidad colectiva y el tejido social, mientras que
consolidan la lucha contra las estructuras disciplinarias a partir de la
configuracion de una cultura de resistencia.

Es posible afirmar que la solidaridad, ademas de ser un acto moral, se
instaura como un acto politico que promueve y fortalece la
subjetividad de los subordinados y, por tanto, impulsa su capacidad
de agencia en aquellos contextos adversos, hostiles o de dominacion.
La solidaridad, como practica de resistencia, permite la sobrevivencia
y persistencia activa de los grupos en el conflicto social.

Es necesario asumir que resistir no es Unicamente una rebelion
externa y explicita de lucha abierta, sino que nace al interior de toda
relacion de poder, como parte inherente de este. Es la practica que
implica la posicion del sujeto a no ceder pasivamente a las
determinaciones, es la accion ética y politica que se congrega en el
ejercicio mismo de la libertad humana, abriendo posibilidades y rutas
para crear nuevas maneras de habitar la sociedad y el mundo.
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Las heridas dejadas por la dictadura se hicieron sentir en cada rincén
de las universidades chilenas, de lo cual no estuvo exenta la
Universidad de Atacama, que, a pesar del paso de los afos,
permanecen como recuerdos imborrables grabados en sus paredes
silentes. Nuestro cuerpo académico, junto con los funcionarios y
administrativos, vivié durante décadas bajo la sombra de la censura,
la vigilancia externa y el temor. Esta represion no solo reprimio la
libertad de pensamiento, sino que también truncd carreras
profesionales y dejé cicatrices en quienes fueron testigos del exilio, la
persecucion e incluso la muerte.

Mientras algunas personas vivieron la intervencién militar de la casa
de estudio con estupor, otros y otras tomaron riesgos personales,
ofreciendo apoyo a colegas y estudiantes perseguidos. A pesar de
esto, la solidaridad y las resistencias se abrieron paso desde los
rincones mas inesperados.

En ese contexto, nuestros funcionarios, funcionarias, académicos y
académicas vivieron el quiebre institucional en distintas etapas de sus
vidas: algunos eran estudiantes, otros nifios y nifias, mientras que
algunos recién comenzaban su vida laboral. Desde esta diversidad de
experiencias, se han configurado memorias que giran en torno a la
represion, la resistencia y las solidaridades, elementos fundamentales
en la construccion de nuestra historia colectiva.
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La represidn: la violencia en los cuerpos, las mentes y los corazones

Durante la dictadura militar en Chile (1973-1990), miles de personas
fueron detenidas por razones politicas. Segun registros oficiales y
documentos histdricos, se estima que mas de cuarenta mil personas

9192 3lrededor de tres mil

fueron victimas de prision politica y tortura
perdieron su vida y aproximadamente mil personas aun se encuentran
desaparecidas®3.

A medio dia de 1973, en la UTE Copiapd se dio el aviso de un golpe de
Estado. En ese momento, los estudiantes universitarios y de la Escuela
Técnica Profesional estaban en clases y les recomendaron que se
dirigieran a sus internados y mantuvieran la calma. Sin embargo, la
incertidumbre era generalizada, ya que muchos pensaban que podria
tratarse de un conato similar a episodios previos. En lugar de
dispersarse, la Federacién convocd a los estudiantes mediante un
parlante para evaluar la situacion. Finalmente, la Federaciéon y los
centros de estudiantes decidieron tomar la universidad, mientras los
funcionarios se retiraron. Pasado el mediodia, la institucién quedd
bajo control de los estudiantes, pero poco después llegaron camiones
y jeeps del ejército, rodeando el campus y marcando el inicio de una
nueva etapa de crisis.

Durante esa noche, algunos profesores permanecieron junto a los
estudiantes, quienes estaban conmocionados por las noticias sobre la
muerte del presidente Salvador Allende y los acontecimientos en
Santiago. A pesar del temor y la inexperiencia de los jévenes, varios
estudiantes decidieron tomar accién en defensa de la democracia.

91 Listado de recintos de tortura.
https://interactivos.museodelamemoria.cl/recintos/

92 Listado de presos politicos.
https://sinarchile.archivonacional.gob.cl/index.php/listado-de-presos-politicos-12
% Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion.
https://bibliotecadigital.indh.cl/items/edb83a4d-9121-48ee-8e66-09fe31e926fe
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Pero solo fueron escaramuzas que no lograron mayor impacto®. La
universidad estuvo tomada entre dos y tres dias. En uno de esos dias,
el vicerrector, Vicente Rodriguez Bull, ingresé al recinto y convocd a
los estudiantes en los comedores. Dijo: “Miren, he conversado con la
autoridad militar y me ha permitido ingresar para conversar con
ustedes y persuadirlos para que abandonen. Desalojen, no les va a
pasar nada, yo estaré presente para ser testigo de que ustedes van a
poder salir y que se vayan a sus casas y abandonen la universidad”®>.
Juan Soto, estudiante de cuarto ano medio de la Escuela Técnico
Profesional que estaba en la UTE y trabajador de la primera radio
universitaria, logré viajar a Santiago, donde presencid escenas
aterradoras en la carretera. En La Serena, los buses eran detenidos en
Juan Soldado y todos los pasajeros debian bajar para que les
registraran sus documentos. En eso los militares destruyen libros de
los estudiantes solo por ser de la edicién Mir, pese a que eran textos
de matematica valiosos. Al llegar a Santiago, en Lampa, vio cuerpos a
la orilla del camino custodiados por fuerzas del ejército. Con dificultad,
logré llegar a Rancagua para reunirse con su familia. Pero lo peor
estaba por venir. Al volver a Copiapé a fines de septiembre, recuerda,
“subimos a la empresa Andes Mar Bus, rodeados de carabineros
armados con ametralladoras. Al cruzar el puente frente a la estacion
Mapocho, presencié una escena que jamas olvidaré: cuerpos flotando
en el rio Mapocho, mientras otras personas, quizas familiares,
miembros de alguna organizacion o personal del Estado, los sacaban
con ganchos y los arrastraban hacia la orilla. La imagen quedd grabada
en mi mente como una fotografia. Eran muchos los cuerpos, algunos
con heridas visibles. Fue una experiencia profundamente impactante
y desgarradora”®®.

% Fernando Rivera, Copiapd, afio 2024.
% Juan Soto, Copiapd, afio 2024.
% Juan Soto, Copiapd, afio 2024.
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El afio 1973, siendo estudiante universitario®’, recuerda que el 11 de
septiembre de ese afio, viajaba en tren de Lota a Concepcidn debido
a un paro del transporte terrestre. Al llegar a Coronel, el tren se
detuvo por un largo tiempo y en el exterior se comenzd a producir una
agitacion inusual. Fue entonces que un funcionario de la Empresa
Ferroviaria se acercé a un pasajero y le comentd que el presidente
habia sido derrocado, revelando el golpe de Estado. Finalmente, el
tren no continud y tuvo que regresar.

Dias después, se enterd de que los militares habian ingresado a la
Universidad de Concepcién, manteniendo a varios estudiantes,
cerrando la casa de estudio y los hogares universitarios. Al reabrir la
universidad, se implementd un sistema de listas publicadas en los
diarios, permitiendo el ingreso solo a ciertos estudiantes. Esta medida
restringe el acceso y marca un periodo de represion académica. A
muchos compafieros no los volvieron a ver.

Mientras que el 11 de septiembre de 1973, Manuel Barahona, siendo
académico de la Universidad Técnica de Santiago®, fue detenido y
llevado al Estadio Nacional. Durante varios dias estuvo detenido en el
recinto deportivo junto a otras personas, siendo llevados a los
camarines del recinto deportivo, donde comenzé un llamado nominal
de los profesores. Un conscripto pronunciaba su nombre en voz altay
aquellos que eran nombrados salian de camarin para no regresar. La
mayoria pensaba que eran liberados. Entre los detenidos, un hombre
mayor, con experiencia previa en represion de la época de Gabriel
Gonzalez Videla, advirtié a sus compafieros que no respondieron ni se
identificaran al ser llamados. Ademas, les insté a destruir cualquier
documento que evidenciara su identidad o militancia. Su consejo
salvd a muchos, ya que dejaron de responder a los llamados. Con el
transcurso de los dias, las condiciones se deterioraron gravemente,

97 René Maurelia, Copiap9, aiio 2024.
% Manuel Barahona, Copiapd, afio 2024.
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con hambre y escasa alimentacion, los detenidos fueron alineados en
un pasillo, para ser identificados por infiltrados, ocultos tras
pasamontanas. Este relato refleja la brutalidad de la represion militar
y el impacto en el tejido comunitario.

El 11 de septiembre de 1973, a las 16:00 horas, Héctor Montiel, siendo
profesor de ensefianza media, fue detenido por Carabineros en la
ciudad de Castro, donde trabajaba como profesor en un liceo. Aunque
fue liberado esa misma noche por el jefe de la comisaria, solo 48 horas
después volvié a ser aprehendido en su hogar, mientras estaba con su
familia. Fue trasladado a la comisaria de Castro y al dia siguiente fue
llevado en avidn desde Chiloé hasta Puerto Montt: “Nos suben al
avién amarrados como corderos, decimos nosotros, de tobillos y
manos. Y ahi nos dicen que la orden es tirarnos al mar”®°. Finalmente
fueron llevados a Puerto Montt bajo custodia militar. Con solo
veinticuatro afos, enfrentd duras condiciones y constantes
interrogatorios por parte de detectives y militares. Al no encontrar
ninguna prueba en su contra, fue liberado y pudo regresar a su
trabajo.

Retomod sus labores en el liceo, donde permanecid entre cinco y diez
dias antes de ser nuevamente denunciado por una colega, lo que llevd
a su tercera detencién. Tras varios dias en la comisaria de Castro, fue
trasladado en camioneta a Puerto Montt bajo la acusacién de
extremismo. Alli enfrentd nuevos interrogatorios antes de ser recluido
en la cércel de Chin Chin (que hoy es sitio de memorial®). En el
segundo piso de la prisién, junto a unos doscientos detenidos de las
provincias de Llanquihue y Chiloé, asumié el rol de representante de
los presos. Los dos o tres meses que estuvo encarcelado, soportd

9 Héctor Montiel, Copiapd, afio 2024.
100 5itio de Memoria Puerto Montt.
https://www.sitiosmemoriapuertomontt.cl/carcel-chin-chin/

213


https://www.sitiosmemoriapuertomontt.cl/carcel-chin-chin/

condiciones de aislamiento y repetidos interrogatorios, una rutina
marcada por la incertidumbre y la presién psicoldgica.

En los afios ochenta Claudio Ramirez!°! recuerda uno de los episodios
mas traumaticos que ha vivido. Era dirigente estudiantil de la
Federacidén de Estudiantes de la Universidad de la Serena (FEULS).
Durante esa etapa fue victima de seguimientos en innumerables
ocasiones y allanamientos en el lugar donde vivia, lo que lo obligd a
refugiarse y vivir en la casa de Lucia Chirino, por entonces presidenta
de la Comisién de Derechos Humanos. En el transcurso de su
dirigencia estudiantil, un compafiero dirigente del Centro de
Estudiantes de Historia y Geografia, Juan Luis Marre, fue detenido y
encarcelado. Para visibilizar la situacién represiva y generar presion
publica, Claudio y otros estudiantes organizaron manifestaciones que
terminaron siendo violentamente reprimidas por fuerzas del Estado,
siendo detenido en uno de los centro de tortura de dicha ciudad, Casa
de Piedra, donde actualmente se desarrollan esfuerzos para localizar
restos de detenidos desaparecidos, en el contexto del Plan de
Busquedal®. Alli, fue sometido a torturas fisicas y psicoldgicas
durante cinco dias. Las agresiones incluian golpes con instrumentos,
simulaciones de disparos, amenazas constantes y condiciones
inhumanas, como privacién de alimentos y abrigo. A pesar de los
intentos por quebrantar su voluntad, pudo resguardar a sus
compafieros y compafieras estudiantes. Mientras tanto, la Comision
de Derechos Humanos trabajaba activamente para lograr su
liberaciéon, lo que finalmente fue logrado por la intervencién del
cardenal Raul Silva Henriquez y la Vicaria de la Solidaridad. Claudio fue
liberado a las cuatro de la madrugada en una calle lejana a su lugar de
detencion.

101 claudio Ramirez, Copiapd, afio 2024.

102 con tecnologia de punta buscan determinar intervencién humana en terreno
aledafio a Casa de Piedra. https://www.diariolaregion.cl/con-tecnologia-de-punta-
buscan-determinar-intervencion-humana-en-terreno-aledano-a-casa-piedra/
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Ademas de las detenciones y torturas sufridas, no podemos olvidar la
triste lista de personas detenidas desaparecidas. Se estima que 1.210
personas fueron victimas de desaparicion forzada, afectando
principalmente a obreros, campesinos y estudiantes'®. Producto de
esta politica de exterminio es que el afio 2023, por primera vez, se
promulgd una politica de reparacion en ese sentido mediante el Plan
Nacional de Busqueda'®, destinado a esclarecer las circunstancias de
desaparicion, reconstruir la trayectoria de las victimas y garantizar el
acceso a la informacioén para sus familias. Nuestra casa de estudios, en
sus registros, cuenta con detenidos desaparecidos como los
estudiantes Pedro Acevedo'®® y Julio Mufioz!°. Pero entre los
funcionarios y funcionarias hay familias que aln esperan encontrar a
sus seres queridos.

Aladin Rojas Ramirez fue detenido el 9 de abril de 1975 por el Centro
de Inteligencia Regional y trasladado al Regimiento de Infanteria
Motorizado N° 23 de Copiap6, donde fue interrogado y liberado al dia
siguiente. Sin embargo, fue citado nuevamente en la tarde de ese
mismo dia. Rojas acudio a la citacion y fue visto en el regimiento por
un soldado de guardia, pero desde entonces desaparecid sin dejar
rastro, junto con la motocicleta en la que se movilizaba®’.

103 Némina de victimas de Desaparicién Forzada.
https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-
content/uploads/2022/03/Actualizacio%CC%81n-Cifra-de-Detenidos-
Desaparecidos.pdf

104 publicacién en el Diario Oficial de Plan de Busqueda.
https://www.derechoshumanos.gob.cl/wp-content/uploads/2023/12/Publicacion-
PNB-diario-oficial.pdf

105 Expediente de la represién. https://expedientesdelarepresion.cl/wp-
content/uploads/2018/03/sentencia-caso-pedro-acevedo-gallardo.pdf

106 Expediente de la represion. https://expedientesdelarepresion.cl/causa/caso-
cinco-detenidos-desaparecidos-en-1987/

107 Expediente de Aladin Rojas Ramirez. https://expedientesdelarepresion.cl/wp-
content/uploads/2023/09/3-mf-mario-carroza-rol-2182-1998-aladin-rojas-
sentencia-18-10-2017.pdf
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Segun el testimonio de un familiar: “El estaba un dia en la plaza, lo
detuvieron, lo llevaron al regimiento, lo torturaron y lo mandaron a la
casa y le dijeron que al otro dia tenia que presentarse antes de las
20:00 horas. Entonces mi cufiada no queria que él fuera, que no se
presentara, y si no se presentaba le iban a detener a la familia, a su
esposa, lo amenazaron, entonces fue, y al otro dia fue al regimiento y
nunca mas volvio, él tenia una moto, y hasta su moto desaparecié”108,

Temor, vigilancia y allanamientos

La dictadura cambidé las formas de vivir de la juventud, limitando la
libertad de expresién y generando un ambiente de constante
represion. La censura en los medios y el control sobre la vida
impidieron el desarrollo pleno, afectando su confianza y seguridad.
Muchas personas crecieron con un sentimiento de temor, evitando
hablar abiertamente sobre temas sensibles y desarrollando una
personalidad mas cohibida y de extrema vigilancia. Este contexto dejé
huellas en quienes vivieron la época, influyendo en su manera de
relacionarse con el mundo y en sus percepciones sobre la autoridad y
la seguridad. El testimonio de Marlén Guerra resume esta manera de
vivir esa época: “Claro que afectdé mucho, yo siempre digo que
nosotros fuimos de la generacién que todo nos reprimia, incluso no
podiamos ni hablar, si no se podia hablar mucho, porque estaba todo
vetado, la prensa, todo, uno no podia comentar mucho todas estas
cosas, y claro que afectd, se perdid juventud con la restriccion”1%,

Pero no era solo la vigilancia. La Direccién de Inteligencia Nacional
(DINA) vy la Central Nacional de Inteligencia (CNI) llevaron a cabo
operaciones sistemdticas que incluian detenciones arbitrarias,

108 Marlen Guerra, Copiap®, afio 2024.
109 Marlen Guerra, Copiap®, afio 2024.
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desapariciones forzadas y allanamientos frecuentes en hogares de

opositores politicos'®

, incluidos nifios y nifias.

Carmen Burgos era una nifia''’. Recuerda que, en su regreso a Chile,
después del exilio, entre los afios 1981 y 1983, como familia vivieron
momentos de intenso hostigamiento. Rememora un incidente
especialmente traumatico cuando ella, siendo menor de edad y con
su hermano menor, nacido en Rumania por el mismo hecho del exilio,
fueron raptados por agentes de la CNI mientras estaban en una feria
artesanal caminando con su padre. Fueron retenidos durante un dia,
enfrentando interrogatorios centrados en las actividades de su
progenitor.

La represion era una presencia constante en su vida cotidiana. Fuera
de su hogar, siempre habia un automovil del GOPE, cuya funcion
parecia ser intimidar y seguir sus movimientos. Incluso en sus
trayectos al colegio y de regreso, aquel auto se mantenia cerca,
simbolizando una presién constante y una vigilancia opresiva. Aunque
no sufrié dafio fisico directo, su familia enfrentaba allanamientos
frecuentes en su hogar, intensificando la sensacion de inseguridad y
control. Estos eventos dejaron una huella profunda en Carmen, quien
recuerda la proteccién que sus padres intentaban brindarles, pese a
las circunstancias adversas.

110 cNI 12 afios de terror.
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0049004.pdf
1lcarmen Burgos, Copiapd, afio 2024.
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Estar, pero no estar: la voz de un relegado

La relegacidn fue una practica implementada para castigar y sacar de
sus redes de apoyo a opositores politicos sin necesidad de juicio
formal inicialmente. La relegacidn consistia en el traslado forzoso de
personas a zonas aisladas del pais, impidiéndoles comunicarse con sus
familias y restringiendo su movilidad.

En octubre de 1973, Osman Cortés, funcionario de la Universidad de
Antofagasta y periodista''?, fue encarcelado en dicha ciudad mientras
ejercia como docente en la carrera de Periodismo. A pesar del peligro
que representaba su situacidn, encontré un apoyo inesperado de
personas que apoyaban el régimen, entre ellas el director de un
periddico con quien habia colaborado previamente. Este antiguo jefe,
acompafiado por un abogado, se presentd en la prisién con el objetivo
de salvarlo.

En un momento especialmente angustiante, Osman recuerda haber
sido llamado al anochecer, una hora temida por los prisioneros debido
a las ejecuciones que a menudo se llevaban a cabo en ese horario. Se
despidié de sus comparieros de celda, preparado para enfrentar lo
peor. Sin embargo, en lugar de una ejecucién, fue conducido a una
oficina donde lo esperaban Alfonso, su exjefe; el abogado y el alcaide.
Alfonso le explicd que estaban trabajando para sacarlo de alli debido
al peligro que corria. Poco después, aparecié un militar que identificé
como su interrogador y este le informé que su caso seria presentado
ante un Consejo de Guerra rapido. Como resultado, fue condenado al
relegamiento en lugar de enfrentar la ejecucion que tanto temia.

En noviembre de 1973, Osman fue relegado a Chafaral, donde
permanecié hasta 1980. Fue el primer relegado en llegar al lugar, y ni
la gente ni él entendian completamente lo que implicaba ser relegado.
Con aproximadamente veintisiete afios en ese momento,

112 9sman Cortés, Copiap6, afio 2024.
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experimenté un desarraigo profundo. El proceso de relegacion incluia
dos dias para presentarse ante las autoridades locales, como
carabineros o detectives. En Chanaral, el control estaba en manos de
los carabineros, mientras que el gobernador tenia un poder absoluto
sobre la vida y la muerte de los habitantes. La situacién era dramatica
y la llegada al lugar implicaba enfrentarse al vacio, tanto fisico como
emocional.

El profesor Montiel*'3 recuerda que fue sentenciado a relegacién por
un ano y asignado a Caldera, convirtiéndose en el primer relegado en
llegar a esa ciudad, junto a otros compafieros enviados a diferentes
localidades como Vallenar, Huasco y Freirina. En medio del traslado,
los detenidos debatieron sobre si debian costear su propio viaje o
esperar a ser transportados por las autoridades, sosteniendo que, por
ser inocentes, no correspondia asumir tal gasto. Su familia y la de
otros companieros les plantearon la posibilidad de reunir dinero para
costear sus pasajes, evitando el riesgo de ser transportados por las
autoridades. El viaje desde Puerto Montt implicaba atravesar
multiples regimientos militares, lo que dejaba en una incertidumbre
total sobre si llegaria a su destino o si, incluso, alcanzarian Santiago.
Finalmente, Héctor emprendid el viaje a Caldera y el dirigente de la
CUT que se vendria con las autoridades nunca llegd, dejando una
incognita sobre su paradero que nunca se resolvid, sin que existan
registros que arrojen luz sobre su paradero.

113 Héctor Montiel, Copiapd, afio 2024.
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Familias errantes: el exilio

El exilio fue una de las herramientas de la represion empleada para
reprimir y subyugar a gran sector de la poblacion. De acuerdo con
cifras obtenidas por organizaciones institucionales, ONG y la Iglesia
catdlica, se puede estimar que el nimero de exiliados politicos podria
haber alcanzado a mas de doscientas mil personas!!4. El impacto del
exilio fue diverso. En primer lugar, ocasiond un trauma para la
sociedad por su caracter violento de desarraigo y destruccién de los
grupos familiares. En segundo término, generé una merma
significativa de capital humano, o sea, una pérdida de profesionales,
estudiantes y obreros que sustentaban el pais. Durante los afios mas
oscuros, la Universidad de Atacama acogié a docentes que, junto a sus
familias, enfrentaron el exilio en la regién.

Inicialmente el académico Manuel Barahona'? se refugié en Perd,
donde en ese momento no habia golpe militar. Sin embargo, la
situacién pronto se torné complicada: tras el golpe en Perd, se inicio
una persecucion contra exiliados chilenos y personas de otras
nacionalidades, especialmente en un clima politico que se habia
endurecido. Manuel, junto a su esposa y sus tres hijos pequefios,
enfrentd6 enormes dificultades. La comunidad religiosa,
particularmente un grupo de monjas, les brindd refugio en un
convento durante un periodo critico. Mas adelante, relata que
buscaron asilo en Rumania, donde continuaron su vida como
exiliados. Alli, ademas de estudiar, trabajaban en iniciativas solidarias

114 Gonzélez Alarcon, J. A. (2018). La relegacién como exilio interno durante la
dictadura civico-militar: El caso de la region del Bio-Bio (1973-1986) [Tesis de
Magister en Historia, Universidad de Concepcidn]. Repositorio Universidad de
Concepcion. https://repositorio.udec.cl/bitstreams/e5ef773b-4072-4534-a02b-
44f12901548f/download

115 Manuel Barahona, Copiapé, afio 2024.
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por Chile, difundiendo la realidad de lo que acontecia en nuestro pais
y apoyando los esfuerzos de resistencia desde el exterior.

La académica Burgos'® recuerda que, durante el golpe de Estado, su
madre estaba embarazada de ella, y en ese estado enfrenté el dolor
de la detencidn de su esposo, quien fue arrestado y llevado detenido.
Mientras tanto, ella soportaba maltratos en su desesperada
busqueda. Carmen, nacida en Santiago en 1974, relata que, debido al
contexto de exilio, vivid su infancia protegida en el extranjero, lejos de
las adversidades que sus padres enfrentaron en su pais natal.

La familia vivio el exilio en Rumania, donde el Gobierno les ofrecid
apoyo y oportunidades laborales. A pesar de las dificultades
inherentes del exilio, el padre se integré activamente en actividades
junto a otros chilenos exiliados. La nifia, por su parte, participd junto
con otros hijos e hijas de exiliados en celebraciones tradicionales
chilenas, lo que ayudd a mitigar la sensacién de distancia de su pais
natal. Mientras los adultos enfrentaban el impacto emocional vy
politico del exilio, la madre de Carmen se esforzé por proteger a sus
hijos, dejando en su infancia escasos recuerdos directos de los
desafios vividos. Ademas de estudiar y trabajar, la familia se involucré
en actividades de solidaridad y apoyo a Chile desde el exterior,
preservando su identidad y contribuyendo a la lucha por los derechos
humanos.

116 Carmen Burgos, Copiap6, afio 2024.
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Plank Barahona vivié el exilio siendo un nifio, debido a la pena que

cayd sobre su padre, académico universitario. Estas vivencias las

plasmé en el libro Memorias de un exiliado, un esfuerzo en el que estd

su mirada, pero también la situacion familiar en la estadia en

Rumania, entre 1974 y 1980, donde siempre trataron de sacar lo

mejor de aquella dolorosa experiencia. Para un nifio el exilio fue tan

dificil como para los adultos, como queda reflejado en la siguiente

cita:

En mi primer dia, el profesor se acercé a mis compafieros y
comenzd a explicarle la razon por la cual yo estaba aqui:
“Chicos, hoy tenemos un nuevo compafiero en el salén”, dijo
el profesor con calma. “Su nombre es Plank y viene desde muy
lejos, desde Chile”. Al escuchar mi pais de origen, algunos
rostros se iluminaron de curiosidad y otros se parecian
confundidos. “El ha llegado acd buscando un lugar seguro y
tranquilo para vivir”, continué el profesor, tratando de explicar
la situacién lo mejor que podia. “En su pais hubo momentos
dificiles y su familia decidié venir a Rumania en busca de un
futuro mejor”. Mientras el profesor hablaba, yo sentia una
mezcla de emociones'!’ (pag. 52).

117 Barahona. P. (2024). Memorias de un exiliado. Bajo la Lluvia Ediciones.
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La solidaridad y sus formas: los comedores populares

La pobreza en Chile durante la década de los 80 fue un tema critico,
marcado por profundas desigualdades sociales y econdmicas. En ese
periodo, aproximadamente el 40% de la poblacién vivia en
condiciones de pobrezal!®, Este contexto se debid, en parte, a las
politicas econdmicas neoliberales implementadas desde mediados de
los setenta, que incluyeron la liberalizacidon del mercado y la reduccién
del rol del Estado en la economia.

Como respuesta a esta dificil situacién, “la gente empez6 a rebelarse,
y se rebeld a través de organizaciones sociales, politicas, culturales. Y
la universidad no puede estar ajena a eso, porque también eran hijos
de trabajadores, hijos de la gente que estaba sufriendo, y que les
costaba mucho estudiar. lban a sacar una carrera, pero
lamentablemente por las condiciones, muchos de ellos tuvieron que
desistir, porque se cred este sistema de financiamiento que no les
permitia poder continuar con el estudio, porque habia que pagar una
mensualidad bastante alta”!%.

La solidaridad desempefié un papel fundamental en aquellos afios,
con organizaciones e individuos comprometidos en ayudar a los
estudiantes mas necesitados. Esto fue especialmente significativo en
la Universidad de Atacama, una de las instituciones con los ingresos
mas bajos de Chile. Durante esa época, muchos jévenes enfrentaban
serias dificultades para garantizar siquiera una comida diaria.

El economato, conocido también como el casino, ofrecia almuerzos
para los estudiantes beneficiados con becas. No obstante, habia otros

118 | eal, C. (2018). Revista estadounidense explica por qué es un mito que Pinochet
arregld la economia de
Chile.https://www.biobiochile.cl/noticias/economia/actualidad-
economica/2018/09/12/revista-estadounidense-explica-porque-es-un-mito-que-
pinochet-arreglo-la-economia-de-chile.shtml

119 Adolfo Gamboa, Copiapd, afio 2024.
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estudiantes sin becas que esperaban pacientemente al cierre del
casino para recibir las sobras de comida, gracias al gesto solidario de
don Joel Lépez Lépez (Joelito para los estudiantes), un maestro de
cocina. Consciente de la situacion, él se preocupaba por aquellos
jévenes que no podian pagar un plato de comida, distribuyendo las
sobras al final del dia. Estos estudiantes formaban una fila con la
esperanza de obtener una porcidn que les ayudaria a subsistir. Esa fila
se llamaba “la cola del hambre”. “Hoy dia pienso el impacto que tenia.
Algunas veces, algunos se peleaban el puesto porque era la Unica
comida que tenian en el dia”*?.

Ademas del economato, existian otros comedores en Copiapd que
también ofrecian apoyo, como el comedor universitario, gestionado
parcialmente por los estudiantes mediante la recoleccion de
alimentos en la feria durante los fines de semana. Otros espacios
solidarios incluian el comedor del Buen Pastor y el comedor de Caritas
Chile.

Las ollas comunes

La practica de la "olla comun" ha sido histéricamente un simbolo de
solidaridad en tiempos de crisis. En comunidades, especialmente
durante periodos de dificultades econémicas, se organizaban estas
ollas en las que varios vecinos aportan alimentos y recursos para
cocinar colectivamente y asi garantizar que todos tuvieran algo para
comer.

“En este contexto, la universidad no era ajena al sufrimiento de las
familias trabajadoras, cuyos hijos enfrentan grandes dificultades para

120 Marco Ortega, Copiapd, afio 2024.
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estudiar debido a un sistema de financiamiento que los obligaba a
7121

abandonar sus carreras por el alto costo de las mensualidades

Rechazaron préstamo de las autoridades

Universitarios de Atacama
llevan un mes con olla comin

Los estudiantes de la Uni-  Marco Ortega, y la coordinado-
versidad de Atacama, quienes ra de Becas Estudiantiles, Li-
hace casi un mes estdn mante- liana Bordones.
niendo una olla comiin, recha- Asimismo, los estudian-
zaron la "solucién" que les tes de la nortina universidad
ofreciélaautoridad universita- reiteraron que los jévenes que
ria para superar el ﬂmblema participan en la olla han sido
alimenticio que les llevé a to- amenazadoscon sumariosein-
mar esa medida de emergen- cluso posibles expulsiones.
cia.

La propuesta, calificada
|por las autoridades como su
ultima gestién, consiste en
un préstamo alimenticio de
seis mil pesos les, que
se deberian pagar al egresar o | -
en el momento de perder la ca-
lidad de alumno regular. El
|préstamo se reajustaria de

anual.

"Esto significa hipotecar
alin mds nuestro futuro, que |
ya estd bastante hi
con el crédito universitario,
gz eso lo consideramos una
il o AN e

el te
leg de Estudiantes,

Fotografia donada por Marco Ortega. Los universitarios llevan un mes en
olla comun, 1988.

Las visitas a los detenidos y otras muestras de apoyo

Tras el golpe de Estado de 1973, las familias de las victimas vivieron
casi en soledad la pérdida de sus seres queridos. Sin embargo, desde
inicios de los afios ochenta, las organizaciones de base comenzaron a
articularse. Las visitas a los detenidos y otras muestras de apoyo
fueron fundamentales en este proceso que cada vez tomd mas fuerza
en la regidén. Organizaciones como el Servicio Juridico Social del
Obispado, la Unién de Mujeres de Atacama (UDEMA), la Asociacion

121 Adolfo Gamboa, Copiapd, afio 2024.
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Gremial de Educadores de Chile (AGECH) la Asociaciéon de
Profesionales Democraticos (APD), entre otras, desempefiaron un
papel crucial en la defensa de los derechos humanos. A través de
asistencia juridica, apoyo emocional y ayuda econdmica, estas
agrupaciones sostuvieron a los estudiantes y sus familias en los
momentos mas dificiles.

Uno de los momentos de mayor apoyo ocurrié en septiembre de
1984, cuando cerca de cuatrocientos estudiantes fueron detenidos en
la comisaria de la calle O'Higgins. Ante esta situacidon, numerosas
personas se congregaron en el lugar para exigir su liberacion v,
posteriormente, acompafiar a los estudiantes que permanecieron
recluidos durante semanas en la carcel de Copiapé.

Un episodio similar tuvo lugar el 16 de mayo de 1988, cuando un
grupo de estudiantes se manifesté frente a su casa de estudios en
rechazo a la visita del dictador a la ciudad. En esta ocasidn, ochenta
jévenes fueron detenidos y liberados mas tarde, mientras que ocho
de ellos fueron trasladados a la carcel de Copiapd. De estos ultimos,
cinco permanecieron encarcelados por mas de un mes, entre ellos dos
dirigentes estudiantiles, dos estudiantes de primer ano y otro de
tercer afio, acusados de terrorismo.

Finalmente, los estudiantes fueron liberados sin cargos, gracias a la
defensa de los abogados del Obispado de Copiapé y el permanente
apoyo de sus compafieros de estudios. La solidaridad se manifesté de
diversas maneras: algunos realizaron huelgas de hambre, otros se
encadenaron al atrio del obispado'??. Las mujeres de UDEMA
encendian velas afuera de la PDI'23,

Marco Ortega recuerda: “Durante el tiempo en que estuvimos
detenidos, hubo dos gestos profundamente humanos por parte de los
estudiantes de la universidad hacia nosotros. Uno de ellos, liderado

122 Marianela Pinto, Copiap®, afio 2025.
123 Ana Maria Torres, Copiapd, afio 2019. Archivo de la Memoria.
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por Marianela y otros companfieros, fue especialmente valiente: se
encadenaron en la catedral como una forma de protesta, exigiendo
nuestra libertad con una determinacién admirable (...) El otro acto de
solidaridad vino de las estudiantes del internado ubicado frente al
Estadio Luis Valenzuela Hermosilla. Cada mafiana, mientras se dirigian
a la universidad, marchaban desde su hogar hasta el campus, vy al
pasar cerca de la carcel, nos cantaban "Las mafanitas”!?*, ambos
actos como un gesto de solidaridad. Aquellas acciones se convirtieron
en una fuente de dnimo, recorddndoles que no estaban solos en su
lucha.

124 Marco Ortega, Copiapd, afio 2024.
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e los estudiantes encadenados
fueran detenidos, nuestro Diario conversé con
ellos.

Minutos antes qu

Tres estudiantes
se encadenaron

antes de 1:
~de Atacama se encadenaron ?
central de la Iglesia Catedral de

piapé, alrededor de las 13.30 horas de
ayer, para protestar por la detencidn
de cinco alumnos de la casa de estu-

- dios que permanecen en libre platica

en el Centro de Rehabilitacién Social.

Los estudiantes conversaron minutos
antes que fueran detenidos, con nues—
tro Diario, indicando que "esto es
como signo de protesta por la prisién
de nuestros compafieros por los que
estamos pidiendo "li_ng‘x?_téd!‘sf

Fotografia donada por Marianela Pinto.
Tres estudiantes se encadenaron en el atrio de la iglesia
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Las resistencias: las pefas, los actos culturales, los boletines y los
rayados

Estas actividades culturales funcionaron como puntos de resistencia y
expresion artistica, fomentando una vibrante y solidaria dindmica
cultural. Inicialmente, la Iglesia catdlica desempefié un rol
fundamental, abriendo sus capillas como espacios para
presentaciones y eventos solidarios, entre ellos La Candelaria, San
José Obrero, los salones del Instituto de Educacion Popular. De a poco
la universidad se suma abiertamente ofreciendo un valioso apoyo a
los artistas y al movimiento cultural de la época'®.

Fotografia donada por Marco Ortega. Los preparativos de sol y lluvia en la
presentacion de la semana mechona, 1988.

125Gabriel Indey, Copiapé, afio 2019. Archivo de la Memoria.
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En la universidad se organizan pefas, encuentros culturales y obras de
teatro, donde las redes de apoyo se unen para llevar a cabo estas
actividades. La solidaridad se expresa de muchas maneras, incluso en
los pequerios gestos que a menudo pasan desapercibidos. Un ejemplo
claro de ello es la pasteleria, que respaldé numerosas campanas
solidarias, contribuyendo con sus productos para apoyar estas
iniciativas. Incluso actos pequefios, como compartir una empanadita
en el marco de estas acciones folcléricas, simbolizaban el compromiso
comunitario. Este tipo de unién demostraba que, en los momentos
decisivos, la cooperacién y el esfuerzo colectivo podian marcar la
diferencia®?®.

Los murales y los rayados en los muros también se convirtieron en un
simbolo de resistencia y una herramienta de expresién politica.
Durante los afos 80, los mensajes escritos en las calles y edificios
emergieron como un lenguaje visual alternativo. Este permitia
denunciar la represion y mantener viva la conciencia politica entre la

poblacion.t?’

126 Farnando Rivera, Copiapd, afio 2024.

127 Davalos, A. (2017). “’Tu ni siquiera mereces ni un graffiti’: el rayado en la
dictadura chilena”. https://labrujula.nexos.com.mx/tu-ni-siquiera-mereces-ni-un-
graffiti-el-rayado-en-la-dictadura-chilena/
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Fotografia donada por Marco Ortega.
Un mural en memoria de Guillermo Vargas.

Fotografia donada por Marco Ortega.
Uno de los rayados mds grandes de la ciudad.
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Durante la dictadura en Chile, el uso de la radio universitaria, la radio
de la federacion de Estudiantes y los boletines estudiantiles jugaron
un papel crucial en la resistencia y difusion de informacion alternativa.
Los boletines eran elaborados por el estudiantado y distribuian
noticias, analisis politicos y llamados a la movilizacion, desafiando la
censura impuesta. Para la confeccion de estos se apoyaban en los
entregados de manera voluntaria por periodistas de la region como
Jorge Oporto'?®. Muchos de estos boletines circulaban de manera
clandestina y era el espacio de expresion donde los jévenes podian
compartir sus ideas y denunciar situaciones de injusticia.

128 Jorge Oporto, Copiapé, afio 2019. Archivos de la Memoria.
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Fotografia de Jorge Oporto Marin.

Portada del boletin Peulla de la carrera de Pedagogia General Basica.
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Fotografia donada por Marco Ortega. Radio interna de la Feuda. En la

imagen se observa a Reginaldo, quien tenia la operacién de la radio.
Las huelgas de hambre y los paros

La huelga de hambre y los paros realizados por los estudiantes de la
comunidad universitaria fueron acciones significativas de resistencia
frente a la dictadura militar. Estas medidas se implementaron en
distintos momentos como técticas para negociar sus demandas.

En la historia de la Universidad de Atacama, el paro y la huelga de
hambre rotativa de 1988 surgieron como respuesta a la detencién de
ocho estudiantes del movimiento estudiantil, arrestados por su
participacién en actividades politicas y de protesta. Aunque tres de los
detenidos fueron liberados, Gabriel Rivera, Marco Ortega, Hugo
Aguirre, Daniel Poblete y Samuel Morales permanecieron
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encarcelados. La huelga de hambre se convirti6 en un acto de
solidaridad y denuncia, buscando visibilizar las injusticias y presionar
por la liberacion de los detenidos.

Marco recuerda que, durante su presidencia, fue encarcelado junto a
otros dirigentes estudiantiles, acusado de un acto terrorista. Paso
treinta dias en prisidon sin pruebas concretas, solo por participar
activamente en el movimiento. En esos afios, el temor a la represion
de la CNI, la policia secreta del régimen de Pinochet, era constante.
Esta institucién, responsable de numerosos crimenes, utilizaba
métodos violentos contra sus opositores, afectando a muchos
companeros. “Conociamos sus métodos, y muchos compaferos
fueron victimas de su violencia. En medio de todo, mi compromiso
como estudiante seguia firme: esforzarme académicamente vy
participar activamente en el movimiento estudiantil, buscando
mejores condiciones para los estudiantes y defender el derecho a la
educacion y el didlogo universitario”!?°.

Pero el paro y la huelga de hambre no se hicieron esperar. Tal como
lo evidencia estas notas de persona de la época.

129 Marco Ortega, Copiapd, afio 2024.
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Fotografia donada por Marco Ortega.
Los y las estudiantes contindan en paro, 1988.
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son visitados

por Fiscalia Militar

Una visita a los estudiantes que
estin en huelga de hambre desde el
lunes pasado en el Centro de Rehabili-
tacién Social de Copiapd, efectu el
Fiscal Militar Miguel Troncoso Guzman
con el fin de enterarse del estado de
salud de los ayunantes, 3

Los estudiantes, Gabriel Rivera,
Marco Ortega, Hugo Aguirre y Samuel
Morales, estédn cumpliendo con su.cuar-
to dia de huelga de hambre como signo
de protesta por la marcha de los acon-
tecimientos.

El estudiante Daniel Poblete no
esta participando en la huelga de ham-

bre.

El Fiscal Militar estuvo durante el
dia de ayer en el recinto de reclusién
comprobando el estado de salud de los
dirigentes de la Universidad de Ataca-
ma.

Los dirigentes son constantemente
visitados por amigos y compafieros de
estudio los dias de visitas, estipula-
dos para los lunes, miércoles y vier-
nes.

No se ha informado oficialmente del
estado de los ayunantes ni por parte
de la Universidad de Atacama, ni de la
Federacién de Estudiantes.

Contintian ayunos en la Universidad

Hoyyelﬁndeuunapemrin
los estudiantes de la Universidad de
Atacama en ayuno rotatorio en apoyo a
los dirigentes que contindan detenidos
-en libre plética en el Centro de Reha-
bilitacién Social de Copiapé.

La informacién fue proporcionada a
nuestro Diario por un dirigente de la
Federacién de Estudiantes, quien mani-
festé su preocupacién por la tardanza
enq\uelcasosetratemla%rte
Marcial de Santiago, a donde debis
remitirse el proceso que sigue la Fis-
calia Militar de Copiapé por presuntas
conductas terroristas de los estudian-
tes, Gabriel Rivera, Danirl Poblete,
Marco Ortega, Hugo Aguir: Samuel
Morales.

Indicé el dirigente que presumible-
mente el caso serfia tratado mafiana
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viernes en la Corte Marcial.

Los  estudiantes se reunian por
ayer para planificar actividades cul-
turales en el interior de la Universi-
dad, con el fin de mantener el movi-
miento con estas ranifestaciones ya
que todos los estudiantes ingresaron
a clases el lunes pasado, con la ex-
cepcién de la Carrera de Ingenieria
Civil que mantiene el paro de activi-
dades hasta que no se resuelva conve-
nientemente la situacién de los dete-
nidos.

Piden los estudiantes que se libere
a los acusados y que su situacién aca-
dé-icanoseveuafectada.paral
cual habrian recibido algunas confi

“ciones de parte de . ridades ur
rsitarias.

-

|
|
|

Fotografia donada por Marco Ortega.
Estudiantes detenidos y apoyados por el estudiantado, 1988.
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Vamos a decir que no...

El plebiscito nacional de Chile de 1988, realizado el 5 de octubre,
marco un momento histérico en el pais. La opcién "No", que buscaba
poner fin a la dictadura de Augusto Pinochet y restaurar la
democracia, obtuvo el 55.99% de los votos, mientras que el "Si", que
apoyaba la continuidad de la dictadura, alcanzé el 44.01%. Este
resultado llevd a la convocatoria de elecciones democraticas en 1989,
iniciando el proceso de transicién hacia la democracia®®.

Este hito fue un momento clave en la historia de Chile. En la
Universidad de Atacama, los estudiantes jugaron un papel
fundamental en la movilizacién social y la difusién de la opcién "No".
Crearon diversos espacios de debate y resistencia, donde se
organizaron campafas informativas, actos culturales y protestas en
favor del retorno a la democracia.

130 Tagle, M. D. (ED.). (1995). El plebiscito del 5 de octubre de 1988. Editorial.
Corporacion Justicia y Democracia.
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Fotografia donada por Marco Ortega.
Campafia por el NO por los estudiantes de la UDA.
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Fotografia donada por Marco Ortega.
Las estudiantes que participaban en el movimiento estudiantil.

Al igual que en Atacama, los estudiantes de educacién secundaria
desempeiiaron un papel esencial en las movilizaciones estudiantiles.
En este marco, destaca el legado de la académica de la Facultad de

Derecho de la Universidad de Atacama Gabriela Prado, quien hizo

historia al ser la primera dirigente estudiantil elegida
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democraticamente en un liceo. Su liderazgo no solo marcé un
precedente en la participacion juvenil, sino que también contribuyd
significativamente a consolidar espacios de organizacidon vy
representacion estudiantil.*31,

En Temuco, la académica®®*? Carmen Burgos recuerda con orgullo su
juventud como dirigente estudiantil en el Liceo Camilo Henriquez.
Durante aquellos afios, se dedicé a promover los derechos humanos y
a informar sobre las consecuencias del régimen dictatorial, con el
firme propédsito de evitar que los atropellos se repitieran. Su
compromiso con la justicia y la libertad la llevd a participar
activamente en la campanfa para el plebiscito de 1988, un momento
histérico que despertd esperanza y entusiasmo en una poblacién
cansada de los abusos de poder y las violaciones a los derechos
humanos.

Junto a un colectivo comprometido, organizé pefas y encuentros
culturales donde la musica y la comunidad se unian en un acto de
resistencia y solidaridad. Ademas, colaboré en la creacidn de grafitis y
murales, trabajando codo a codo con jévenes, incluidos hijos e hijas
de personas exiliadas, para transmitir mensajes de resistencia y
conciencia. Su labor como dirigente estudiantil no solo marcé su vida,
sino que también dejé una huella imborrable en la lucha por los
derechos y la democracia.

131 Gabriela Prado, Copiapd, afio 2019. Entrevista Museo de la Memoria.
132 Carmen Burgos, Copiap6, afio 2024.
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Las adherencias y fracturas al régimen

A pesar de la huella imborrable que dejé en la memoria colectiva el
actuar del exrector Vicente Rodriguez Bull, marcada por la tragica
muerte de Guillermo Vargas y del teniente de la CNI Julio Briones
Rayo, asi como por la detencién y reclusidon de cinco dirigentes por
mas de un mes en 1988, su compromiso con la educacién se evidencié
en su esfuerzo por integrar académicos sin distincidon de su pasado
politico. Como rector, comprendié la importancia de fortalecer la
universidad y promovid la incorporacion de profesionales con sélida
formacién académica, desafiando las directrices del régimen. Gracias
a esta apertura, se logré la llegada de docentes nacionales y
extranjeros, incluso en plena dictadura, lo que permitid el desarrollo
institucional en un contexto de restricciones y cambios politicos. “Hay
gue reconocer que él albergd a personas que tenian un pasado
politico de izquierda y él se daba cuenta de que necesitaba fortalecer
la universidad, y si veia gente que tenia buena formacién académica,
la contrataba”?33. Era una obligacién informar a la CNI los
antecedentes de cualquier contratacion en la casa de estudios, pero
para evitar eso, la contratacion se formalizaba en Contraloria, sin
informar a la autoridad castrense!34,

Uno de los sucesos poco documentados es que, en 1981, Augusto
Pinochet recibio el titulo de doctor honoris causa de la Universidad de
Atacama. Este reconocimiento fue otorgado como muestra de
agradecimiento por evitar que la universidad dejara de existir en la
region. Sin embargo, con el retorno a la democracia, dicha distincién
fue retirada debido a la presidon ejercida por estudiantes vy
académicos!®.

133 René Maurelia, Copiapé, afio 2024.
134 Mario Maturana, Copiapd, afio 2025.
135 https://vozindomita.cl/fotorreportaje-uda/
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Granito orbicular: este granito es muy escaso en el mundo, y en Caldera hay un yacimiento del que probablemente viene este mineral. Aca
estuvo una placa con el nombramiento del dictador Augusto Pinochet como doctor honoris causa de esta universidad, la que fue retirada al

llegar la democracia.

Fotografia del sitio web Voz Indémita.
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Capitulo 6:

Los centros de estudiantes como agentes de
cambio: la Universidad de Atacama y su
contribucidn a la resiliencia democratica en
Copiap6 post-1973.

Investigadora Carmen Burgos
Coinvestigadores: Paulina Campos, Vicente Cruz y Pablo Millones.
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El rol de los centros de estudiantes en la formacién ciudadana fue
fundamental durante la dictadura militar, lo que llevd a su
desaparicion o intervencién. En ese periodo, se prioriza una
orientacién centrada en la autoridad del profesor sobre Ia
organizacién estudiantil. Sin embargo, algunas de estas
organizaciones lograron reorganizarse y participaron activamente en
los movimientos para la recuperacién de la democracia en los afios 80.
Posteriormente al retorno de la democracia, cuando Ricardo Lagos
asumio el cargo de ministro de Educacion, en 1990, se promulgo el
reglamento general de organizacion y funcionamiento de los centros
de estudiantes de los establecimientos educacionales de educacion
media, estableciendo normas esenciales para estas entidades. Esta
normativa representd un gesto politico de reconocimiento a los
estudiantes de secundaria. Junto con esta iniciativa, comenzé una
proliferacién de politicas publicas dirigidas a la juventud, lo que
fragmentd la realidad juvenil en diversas problematicas, como la
violencia, el desempleo, la drogadicciéon y la apatia politica. Esta
estrategia se reflejo en la institucionalidad educativa mediante la
implementacién de multiples programas y proyectos en las escuelas.
La politica social comenzd a ver al joven como un sujeto-problema,
una vision que, si bien aplicable a un pequefio grupo de jovenes en el
sistema educativo, se convirtié en la perspectiva predominante en el
entorno escolar. Como resultado, la mayoria de los docentes y
estudiantes consideraban que los jovenes de los afos 90 eran un
grupo en riesgo social, vulnerable y desprotegido, con oportunidades
limitadas para estudiar o trabajar (Oyarzun et al., 2000:203).

El papel de los centros de estudiantes en Chile durante el golpe de
Estado de 1973 y los afos posteriores ha sido reconocido como un
componente clave en la resistencia politica y social del pais.
Particularmente en la Universidad de Atacama en Copiapd, estas
organizaciones desempefian un papel crucial en la organizacién y
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movilizacion de los estudiantes, convirtiéndose en un mecanismo vital
para la comunicacion y solidaridad entre los grupos opositores al
régimen autoritario. Los estudios han demostrado que los centros de
estudiantes fueron fundamentales en la articulacién de estrategias de
resistencia y apoyo mutuo, lo cual es esencial para comprender el
desarrollo de procesos de identificacidn politica y social en contextos
de represion.

A pesar de la amplia literatura existente sobre la resistencia
estudiantil en Chile, sigue habiendo un vacio significativo en el
conocimiento sobre el impacto especifico de los centros de
estudiantes en la Universidad de Atacama en Copiapd. Este capitulo
busca contribuir a disminuir ese vacio, proporcionando claves para
comprender cémo estas figuras sociopoliticas influyeron en la
dindmica de resistencia y solidaridad antes y después del golpe de
Estado de 1973.

La metodologia utilizada para este estudio incluye un levantamiento
de informacién sobre el estado de la cuestidon, seguido de entrevistas
en profundidad con antiguos miembros de los centros de estudiantes
y otros actores clave. Posteriormente, se realizd un analisis del
discurso politico para identificar los temas recurrentes y las
estrategias de cohesidn y comunicacion empleadas por estos grupos
estudiantiles. Este enfoque permite una exploracion detallada de las
dindmicas internas de los centros de estudiantes y su papel en el
contexto politico y social de la época.

Los resultados del analisis destacan la solidaridad y la comunicacién
como elementos centrales en la participaciéon de los centros de
estudiantes, particularmente en términos de apoyo mutuo vy
resistencia ante la represidon. Ademas, los centros estudiantiles, en su
desplazamiento, se constituyen como un significante vacio en
términos de la funcién que cumplen, ya que poseen la capacidad de
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impactar el desarrollo de procesos de identificacion politica entre los
estudiantes y la comunidad en general.

Mas que un resultado definitivo, esta propuesta subraya la posibilidad
de que los centros de estudiantes no solo actien como espacios de
resistencia, sino también como catalizadores de cambio social y
politico. Como reflexion y apertura de horizonte intelectual, este
capitulo intenta proporcionar una visién comprensiva del papel de los
centros de estudiantes en la Universidad de Atacama en Copiapd,
destacando su rol en los procesos de identificacidn politica y social, su
importancia en la construccion de redes de solidaridad y su
contribucién a la promociéon de la resistencia politica. Las
implicaciones de estos hallazgos son significativas para el estudio de
los movimientos estudiantiles y su impacto en el cambio social y
politico en América Latina.

Acercandonos a las organizaciones estudiantiles

Los centros de estudiantes desempefian un papel crucial en la
configuracion de los entornos politicos y sociales, especialmente en
contextos de inestabilidad politica y social como ha sucedido en
América Latina. En Chile, durante el periodo que rodea al golpe de
Estado de 1973, bajo la presidencia de Salvador Allende, estas
organizaciones estudiantiles emergieron como actores significativos
en la resistencia y el cambio social. La Universidad de Atacama,
ubicada en Copiapd, se convirti6 en un epicentro de actividad
estudiantil que reflej6 y, en muchos casos, desafidé las dindmicas
politicas nacionales. Este capitulo busca aportar claves para la
comprensién del fendmeno, abordando el papel de los centros de
estudiantes en Copiapd desde una perspectiva amplia basada en el
discurso politico educativo.
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Los centros de estudiantes son una parte fundamental del tejido social
de las universidades, actuando como plataformas para la expresion
estudiantil y la movilizacién politica. Se ha demostrado que estas
organizaciones no solo facilitan la representacion estudiantil, sino que
también fomentan un sentido de comunidad y solidaridad,
permitiendo la identificacion y concentracién de demandas en
sectores claves de cada regidn. En el contexto chileno, donde el golpe
de Estado de 1973 marco el inicio de una dictadura militar que
reprimio severamente las libertades civiles, los centros de estudiantes
adquirieron un rol adn mas relevante. A través de diversas estrategias,
estas organizaciones promovieron acciones reconocidas como
catalizadoras de propuestas que, en algunos casos, se transformaron
posteriormente en politicas educativas.

Para comprender el rol de los centros de estudiantes en contextos
represivos, resulta indispensable dialogar con la teoria de los
movimientos sociales y el concepto de resistencia cotidiana, en
coherencia con el enfoque de la investigadora Renate Marsiske, entre
otras autoras latinoamericanas. Desde esta perspectiva, las acciones
estudiantiles en Copiapd después de 1973 no se limitaron a la
confrontacion abierta, sino que incluyeron practicas discretas de
subsistencia cultural, como la organizacién de circulos de lectura
clandestinos y el uso codificado de consignas en murales
universitarios. Estas estrategias, aunque aparentemente menores,
constituyeron espacios de resistencia simbdlica que erosionaron el
autoritarismo y permitieron mantener viva la disidencia cuando la
protesta directa era imposible. La tensién entre estas tdacticas
silenciosas y los momentos de movilizacién abierta revela la
adaptabilidad estratégica de los movimientos sociales en contextos
restrictivos (Tarrow, 1997).

Diversos estudios sobre Chile y los movimientos estudiantiles
destacan que, mas alld de la politica formal, en el siglo XXI las
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juventudes han desarrollado nuevas vy variadas formas de
participacién en el dmbito politico. Estas formas estdn basadas en
experiencias dentro de agrupaciones politicas, culturales, de
voluntariado y en expresiones colectivas como las denominadas tribus
urbanas (Zarzuri, 2016; Sandoval y Carvallo, 2017). Los centros de
estudiantes no solo ofrecen espacios para la resistencia politica, sino
gue también funcionan como nodos de comunicacién y coordinaciéon
para las actividades de oposicién a la dictadura militar. Segin Moya y
Fuad (2019), las formas de representacion de estos grupos
estudiantiles se han diversificado. Por otro lado, Aguilera (2014), entre
otras investigaciones, vincula el activismo estudiantil con cambios
significativos en las estructuras politicas y sociales, destacando el
papel de las juventudes como agentes de transformacion.

En coherencia con lo anterior, Sandoval y Hatibovic (2019) sefialan
gue "para las juventudes, la apropiacion del espacio publico a través
de las acciones de protesta emerge como la estrategia definitoria de
la accién colectiva del movimiento estudiantil, razén por la cual
perciben como legitimas las acciones orientadas a perturbar el orden
cotidiano a través de marchas y tomas" (p. 2010). Este enfoque
reafirma la importancia de los centros de estudiantes en la
articulacion de resistencias y en la construccion de redes de
solidaridad que contribuyen al cambio social y politico en América
Latina.

Investigaciones anteriores han documentado cémo, en situaciones de
represion politica, los sectores estudiantiles han utilizado sus
plataformas para desafiar el statu quo y promover la democratizacion.
Ejemplos de ello son las movilizaciones de 2005, 2006, 2010 y 2011,
con la llamada Revolucidn Pingliina como la mds emblematica. En el
caso de la Universidad de Atacama, los centros de estudiantes no
fueron la excepcidn, convirtiéndose en espacios donde se cultivo el
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pensamiento critico y se gestaron movimientos de resistencia que
desafiaron las politicas autoritarias de la dictadura militar.

Pruebas recientes sugieren que la participacién estudiantil en los
centros de estudiantes no solo tuvo un impacto inmediato en la
resistencia al golpe de Estado, sino que también contribuyd al
desarrollo de procesos de identificacidn colectiva y conciencia politica
gue perduraron mas alla del periodo de dictadura. Sandra Carli (2012)
proporciona una vision compleja de la universidad y el movimiento
estudiantil, resaltando la diversidad y las tensiones internas
relacionadas con las diferentes militancias. También subraya la
importancia de la inclusion social en el acceso durante la crisis, asi
como el papel politico y simbdlico que tienen las tomas y asambleas
universitarias en la defensa de la autonomia estudiantil y en la
practica de la democracia.

Anteriormente se ha observado que, en contextos de represion, las
organizaciones estudiantiles pueden servir como incubadoras de
liderazgo y agencia politica, proporcionando herramientas para la
participacién activa en la vida civica y politica. Sin embargo, a pesar de
la abundante literatura sobre el activismo estudiantil en Chile, existe
un vacio en el conocimiento especifico sobre el papel de los centros
de estudiantes en la Universidad de Atacama durante y después del
golpe de Estado de 1973. La mayoria de los estudios se han centrado
en universidades de mayor tamafo en Santiago, dejando una brecha
significativa en la comprension del impacto de estas organizaciones
en regiones mas periféricas como Copiapd. Este vacio en la literatura
subraya la necesidad de una investigacién que explore cémo los
centros de estudiantes en la Universidad de Atacama contribuyeron a
las dindmicas de resistencia y cambio social en el contexto local.

El objetivo fue analizar el papel de los centros de estudiantes en la
Universidad de Atacama, en Copiapd, desde el golpe de Estado de
1973 en adelante y arrojar luz sobre las dinamicas internas de estas
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organizaciones y su impacto en el desarrollo de procesos de
identificacion y resistencia politica. Al centrarse en una universidad
regional como la de Atacama, este estudio no solo amplia el alcance
geografico de la literatura existente, sino que también proporciona
una perspectiva mas diversa sobre el activismo estudiantil en Chile.
El abordaje metodoldgico fue de cardcter cualitativo y estructurado
en tres fases principales: levantamiento de informacién sobre el
estado de la cuestién, realizacidn de entrevistas en profundidad y
analisis del discurso politico. Este disefio metodoldgico se implementé
para garantizar una comprensiéon exhaustiva y contextualizada del
papel de los centros de estudiantes en la Universidad de Atacama,
Copiapd, durante y después del golpe de Estado de 1973.

En la primera fase, se realizo la revisidn de la literatura existente sobre
el activismo estudiantil en Chile, con un enfoque particular en los
centros de estudiantes en universidades regionales. Se utilizaron
bases de datos académicas como Scopus y Google Scholar para
identificar articulos, tesis y documentos histéricos relevantes (ver
anexo 1). Los criterios de inclusion se centraron en trabajos publicados
entre 1973 y 2023 que abordaran aspectos del activismo estudiantil,
la resistencia politica y las dindmicas sociales de las juventudes en
contextos de represién. Se recopilaron un total de sesenta
documentos, que fueron sistematicamente analizados para identificar
temas recurrentes y vacios en el conocimiento. Finalmente, después
de la reduccién de los temas de los articulos seleccionados, quedaron
clasificados en torno a la resistencia, comunicacién y procesos de
identificacién politica como constructos articuladores.

La segunda fase del estudio involucré la realizacion de entrevistas en
profundidad. Se selecciond una muestra intencional de seis
participantes, compuesta por antiguos miembros de los centros de
estudiantes, docentes y otros actores clave que participaron
activamente en la Universidad de Atacama durante el periodo de
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estudio. El criterio de seleccidon se basé en su participacion directa en
actividades estudiantiles y su disposicién para compartir experiencias.
Las entrevistas se llevaron a cabo en un formato semiestructurado
(ver anexo 2), permitiendo flexibilidad para explorar temas
emergentes. Cada entrevista tuvo una duraciéon aproximada de
sesenta a noventa minutos y se registraron en audio con el
consentimiento informado de quienes participaron. Posteriormente,
las grabaciones fueron transcritas para su analisis.

La tercera fase consistid en el andlisis del discurso politico para
examinar los discursos y narrativas emergentes de las entrevistas y los
documentos histéricos recopilados. Este analisis se centré en
identificar las estrategias discursivas utilizadas por los centros de
estudiantes para evidenciar su resistencia, comunicacién y
movilizacion politica. Se empled el software NVivo para codificar los
datos cualitativos, facilitando la identificacién de patrones y temas
centrales en el discurso estudiantil.

El andlisis se estructurd en torno a categorias tematicas predefinidas,
tales como resistencia, solidaridad, comunicaciéon y procesos de
identificacion politica, que fueron identificadas en el levantamiento
inicial de informaciéon. En cada fase del estudio, se implementaron
reuniones y capacitaciones para quienes realizaron las entrevistas con
el fin de garantizar la confiabilidad de los discursos y la reserva de los
testimonios.

En la fase de andlisis del discurso, se aplicaron técnicas de
triangulacion para corroborar los hallazgos con otras fuentes de datos.
Este enfoque metodoldgico cualitativo permitidé una exploraciéon
detallada y matizada del papel de los centros de estudiantes como un
movimiento social en la Universidad de Atacama, ofreciendo una
perspectiva integral sobre su impacto en la resistencia politica y el
desarrollo de procesos de identificacion en un contexto de represion.
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La combinacion de métodos cualitativos, como el analisis de
informacién de archivo, fotografias y el uso de herramientas
tecnolégicas avanzadas para el procesamiento de datos, garantiza la
profundidad del estudio, contribuyendo a una comprension mas
completa del fendmeno investigado.
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Una organizacion quebrada y reestructurada

Partiremos considerando que la actual Universidad de Atacama se
veia en 1973 tal como se muestra en la fotografia:

Fotografia Archivo Biblioteca Nacional. La Universidad de Atacama, ex UTE
Universidad Técnica del Estado 1973.

A principios de la década de 1970, la participacion organizada de los
estudiantes desempefiaba un rol crucial, como lo recuerda Angélica
Palleras (2014), en un contexto donde diversas familias se asentaban
en los margenes del rio Copiapd, cerca del Puente La Paz que conecta
con el cementerio. La precariedad era extrema, con condiciones de
pobreza, humedad vy frio intenso, lo que derivéd en enfermedades
graves como neumonia y tuberculosis, generando preocupacién
publica. Ante esta crisis, en 1971, estudiantes de la UTE, entre ellos
Dagoberto Cotés, se reunieron con Adolfo Palleras y otros miembros
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del clero obrero de la Catedral para encontrar soluciones. En conjunto
con los pobladores locales y otros sectores de la ciudad, llevaron a
cabo la ocupacion de un terreno baldio en el Callején Luis Flores,
proximo al regimiento, dando origen al campamento "Arnoldo
Rios"3¢, Durante su desarrollo, los estudiantes tuvieron un papel
central, contribuyendo activamente a la organizaciéon y distintos
ambitos de trabajo.

Después del golpe de Estado de 1973 en Chile, los centros de
estudiantes universitarios enfrentaron una dura represion. La
dictadura militar de Augusto Pinochet intervino las universidades,
disolvio organizaciones estudiantiles y persiguié a lideres
estudiantiles. Muchos fueron detenidos, muertos, exiliados o
desaparecidos. La autonomia universitaria fue eliminada, y las
instituciones educativas fueron sometidas a un estricto control
estatal.

La Universidad de Atacama fue testigo de estos hechos. La muerte de
Raul Leopoldo de Jesus Larravide Lopez, quien fuera presidente del
Centro de Estudiantes con apenas veintiln afios, junto con la pérdida
de Edwin Ricardo Mancilla Hess, estudiante de Pedagogia en la UTE y
lider de su Centro de Estudiantes en 1973, dejaron una huella
imborrable en la comunidad universitaria. A estos hechos se sumé la
posterior desaparicion de Pedro Gabriel Acevedo Gallardo, de
diecinueve afios, estudiante de Ingenieria en Minas de la UTE y
presidente de su Centro de Estudiantes. Estos acontecimientos no
solo representaron un dolor profundo para sus familiares y
compaferos, sino que también se convirtieron en un precedente para
la lucha y organizaciéon estudiantil, reforzando el compromiso con la
memoria y la justicia en el ambito académico.

136 Angélica Palleras, Copiapd, afio 2024.
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A lo largo de la década de los setenta, la organizacién estudiantil, al
igual que otras agrupaciones territoriales, enfrentdé un periodo de
desmoralizacién y estancamiento. Sin embargo, en 1982, Ia
Universidad de Atacama se convirtid en la primera en lograr su
democratizacion, acompafiada en paralelo por la Universidad Catdlica
del Norte y la Universidad de Antofagasta. Con el paso del tiempo, los
movimientos estudiantiles consiguieron reorganizarse y desempeiiar
un papel fundamental en Ila resistencia contra el régimen.
Posteriormente, sus demandas comenzaron a manifestarse en las
calles, reflejando la tradicién y la légica de actuacion politica propia
de los sectores de la insurgencia estudiantil.

Las experiencias de los y las dirigentes estudiantiles reflejan una
variedad de testimonios sobre represion, resistencia y solidaridad en
Chile, especialmente en contextos universitarios y comunitarios.
Durante el inicio de la dictadura, los estudiantes fueron victimas de
represidon y censura. Rdpidamente tuvieron que deshacerse de todo
aquello que identificara sus ideales politicos o su vision del mundo. Al
igual que en el resto del pais, en los hogares de los copiapinos y
copiapinas se vieron obligados a esconder discos, libros y revistas, asi
como a quemar identificaciones, lo que evidencia la persecucién
cultural y la censura impuestas por el régimen. Entre las publicaciones
prohibidas se encontraban revistas como Ramona, Parra y Puro Chile,
reflejando el estricto control sobre la produccidn artistica e
intelectual.

El primer vinculo que se fortalecid fue el de la solidaridad estudiantil,
especialmente con aquellos estudiantes que enfrentaban dificultades
econdmicas y persecucion politica. La resistencia comenzé a gestarse
en las asambleas masivas dentro de los espacios universitarios,
demostrando la capacidad organizativa de la comunidad estudiantil
para defender sus derechos e integridad territorial. Enfrentar la
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dictadura implic6 momentos de represion directa, caracterizados por
disparos, agresiones fisicas, detenciones y heridas graves.

Practicas y discursos

En esos dias del afio del golpe y posteriores, se puede observar cémo
las demandas en términos conceptuales y estéticos aparecian en las
calles, siguiendo la tradicion y la logica de accidn politica de los
sectores de la insurgencia estudiantil. La pretension de identificar
como se fue llenando el significado vacio de los centros de estudiantes
y qué peso discursivo tiene, nos acerca a observar distintos soportes
fotograficos en donde apoyar y triangular la informacion.

Fotografia donada por Marco Ortega. Rayado en los muros de la
Universidad de Atacama, 1988.

La categoria de “solidaridad” emergié como un componente central
en las actividades de los centros de estudiantes en la Universidad de
Atacama. Este fendmeno, ademas de ser fundamental en la posturay
principios politicos del momento, se hizo presente en el quehacer
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universitario. Muestra de ello es la manifestacién que tiene a través
de la creaciéon de redes de apoyo entre el estudiantado, con la
realizacion de actividades como peiias, encuentros, ollas comunes,
huelgas por mejores condiciones, entre otras, facilitando la cohesién
interna y el fortalecimiento de la comunidad estudiantil.

La solidaridad no solo se expresé en términos de apoyo emocional,
sino también en la organizacidon de estrategias para enfrentar las
adversidades impuestas por el contexto politico. Los ataques de las
fuerzas de orden y de agentes del Estado y la represion sostenida
desde distintos dmbitos obligaron al grupo de estudiantes a pensar en
maneras de enfrentamiento a través de su centro de estudiantes. Se
interpreta que los centros de estudiantes desarrollaron canales de
comunicacion que permitieron la difusién de informacidn relevante a
partir de sus reuniones y encuentros, y esa ldgica trascendié a los afos
posteriores. Un ejemplo de ello es el levantamiento del 2006, la
Revolucién Pingliina, donde la comunicacién fue un elemento clave.
Estos canales no solo facilitaron la planificaciéon de actividades de
resistencia, sino que también promovieron un sentido compartido de
propdsito y direccidn entre los miembros del cuerpo estudiantil.

En sentido estricto, se puede observar cdmo un grupo de estudiantes,
unidos y con una actitud inquieta, trabaja por el bien comdun. Sin
embargo, desde el punto de vista de la accién social, se puede
observar un fenédmeno: la representaciéon del movimiento estudiantil
universitario en Chile. De este modo, las aseveraciones sugieren que
el siglo XXl se ha consolidado como el principal medio de expresion de
las disputas sociopoliticas de las generaciones jovenes. Es claro que
distintos grupos, organizaciones y federaciones de estudiantes han
liderado y participado en movilizaciones masivas y eventos histéricos,
formando identidades generacionales a través de diversos "ciclos
sociopoliticos", mediante su propia organizacion dentro de la
universidad como centro de estudiantes. Segun Garretdén y Martinez
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(1985), los estudiantes son un campo central donde se desarrollan los
conflictos culturales de la sociedad, lo que implica que ningin tema
les es ajeno. A partir de ello, los discursos y los archivos describen una
realidad sociopolitica importante que es preciso considerar al
momento de interpretar lo que estaba sucediendo en 1973 con los
centros de estudiantes en Chile y particularmente con el Centro de
Estudiantes de la Universidad de Atacama.
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En la imagen, se aprecia a estudiantes durante el plebiscito realizado el martes 7 de
mayo, donde se acordé la paralizacion de actividades que se mantiene aun.

Estudiantes

En asamblea deciden
destino de la huelga

A las 10 horas de hoy se efectuard una
asamblea general convocada por la Federa-
ci6n de Estudiantes, con el objeto de deter-
minar el destino de 1a paralizacién de activi-
dades, en cuanto a su prolongacién o termi-
naci6n, segiin sefiald en la tarde de ayer el
presidente, Mario Pefia Pérez.

Al entrar al quinto dia habil del movi-
miento por reivindicaciones de tipo econé-
mico centradas en lo que califican escaso
monto asignado del denominado Crédito
Universitario a los estudiantes, el dirigente
sefial6 que se habian entrevistadoen la capi-
tal con el Ministro de Educacién, Ricardo

Lagos.

Después de algunas consideraciones, el
Secretario de Estado manifesté alos dirigen-
tes que estudiaria durante el afio la situacion
que dependeria de los retornos que deben
hacer los estudiantes de los créditos asigna-
dos. .

Mario Pefia calificé dentro de la media-
niael resultadode laconversacion, debiendo
dar una cuenta hoy a sus compafieros.

También se entrevistd ayer con el Rector
Mario Maturana, esperando analizar una
respuesta por escrito, que publicamosenesta
pégina, de la autoridad para adoptar una
determinacién en las proximas horas en
cuanto a la prolongacién o término del paro.

Fotografia donada por Marco Ortega. Asamblea espacio deliberativo.
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En coherencia con lo expresado anteriormente, se cuentan con otros
soportes que nos muestran pliegues histéricos posibles de leer e
interpretar, como el analisis de panfletos y actas de asambleas, la
difusidn y exposicién en diarios y medios de comunicacion, como la
radio universitaria. Esta misma revela cémo los estudiantes de
Atacama pudieron tejer alianzas con sectores no tradicionalmente
politizados. Esta manera de comunicar explica, en parte, por qué las
movilizaciones en Copiapd mantuvieron continuidad incluso durante
los afnos mas crudos de la represién, a diferencia de lo ocurrido en
otras universidades, donde la resistencia adoptd formatos mas
confrontacionales y efimeros.
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Fotografia donada por Marco Ortega. Dirigente estudiantil Alfonzo Gamboa
en el Centro de Estudiantes, escribiendo una declaraciéon publica.
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La participacion activa de los estudiantes en los centros de
estudiantes fue identificada como un factor significativo en la
articulacion en los aios posteriores al 73. Algunos datos indicaron que
la participacion no solo incrementd el compromiso individual con las
causas defendidas por los centros, sino que también potencié la
capacidad de los estudiantes para influir en el entorno politico y social,
formando parte de un ciclo sociopolitico importante en la historia de
los movimientos estudiantiles en Chile. Los centros de estudiantes son
un espacio de deliberacion democratica en si mismos y requieren un
analisis discursivo para ser entendidos en el entramado genealdgico.
Uso esta categoria porque para el analisis que se describe se precisa
una vision amplia y no solo de los hechos histéricos tal como
sucedieron, sino mas bien es una interpretacion de la importancia de
dichos contornos sociales.

Fotografia donada por Marco Ortega.
Campaiia del centro de estudiantes, 1987.

Uno de los factores que se rescata es el apoyo, tanto interno como
externo; este se revelé como un pilar fundamental en la operatividad
de los centros de estudiantes. Internamente, el apoyo se manifesté en
la forma de colaboracién y asistencia mutua entre los estudiantes, lo
que fortalecio la resiliencia del grupo frente a las presiones externas,
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reuniones en horarios determinados por el grupo, organizaciéon en
términos alimenticios, entre otros. Finalmente, los centros
estudiantiles fueron identificados como un significante vacio en
términos de su influencia en el desarrollo de procesos de
identificacion politica y social. El significante vacio, desde el analisis
del discurso de Ernesto Laclau (2005), considera que un significante se
torna vacio cuando su significado se llena de significados disimiles,
gue no alcanzan a completar su significado en términos de totalidad,
debido a que es una constante inacabada. Una totalidad indescifrable.
Este concepto de significante vacio sirve para la lectura de la realidad,
hablando en sentido lacaniano, se refiere a la capacidad de los centros
para actuar como espacios simbdlicos que catalizan la formacion de
identidades colectivas entre los estudiantes.

La nocién laclosiana del significante vacio (Laclau, 2005) ofrece una
clave para comprender como los centros de estudiantes lograron
articular demandas diversas bajo un mismo simbolo aglutinador. Al
encarnar la lucha por “dignidad estudiantil”’, un concepto lo
suficientemente abierto para incluir desde calificaciones académicas
hasta denuncias de violaciones a los derechos humanos, funcioné
como esos puntos nodales que trascendieron particularismos. Este
significante vacio actué como iman discursivo, permitiendo que
mineros despedidos, familias de detenidos desaparecidos y pequenos
comerciantes afectados vieran reflejadas sus luchas en la bandera
estudiantil del Centro de Estudiantes de la Universidad de Atacama.
La eficacia politica de este mecanismo identificatorio residid
precisamente en su vaciedad constitutiva: al no fijarse un contenido
especifico, podia ser reapropiado continuamente segln las urgencias
del contexto represivo. Es decir, los centros de estudiantes, donde
guiera que se constituyan, actian como catalizadores de emergencia,
de contingencia, de desplazamientos y de posturas ante la demanda
social.
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Fotografia donada por Marco Ortega. Triunfo del No plaza de Armas de
Copiapd.

Las entrevistas sugieren que la accién de un centro de estudiantes
como grupo especifico no solo facilita la identificacién con causas
politicas especificas, sino que también promueve la construccidn de
identidades que trascienden el ambito universitario, impactando en
todos los @mbitos de la sociedad, en lo cultural y en lo politico. Algo
relevante es que lo hacen de manera mas amplia; esto es, no solo
atraviesan lo mencionado a nivel macro, sino que acceden al aparato
simbdlico y a la representacion social de lo que se puede observar.
Luis Alberto Argueta (2010) expresa: "Los movimientos estudiantiles
no solo representan demandas académicas, sino que también se
convierten en plataformas para la construccién de identidades
colectivas que impactan en la sociedad en su conjunto".
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Fotografia donada por Marco Ortega.

universitarios en el parque El Pretil.
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En el mismo orden de ideas, Silva (2009) redacta una frase que
quisiera acercar a lo dicho por las y los entrevistados: "Los
movimientos sociales, incluidos los estudiantes, han sido cruciales
para redefinir el espacio publico y las identidades politicas en el pais,
trascendiendo el ambito de la universidad". O Garreton (2003),
cuando expresa que "los estudiantes son actores principales en la
reconfiguracidn de la cultura politica, y su accidn colectiva influye en
multiples esferas de la sociedad". Solo por mostrar algunas citas
representativas, porque existe una bibliografia extensa sobre el tema,
lo que se quiere destacar es la importancia de comprender que desde
hace mas de una década se ha enaltecido la participacidon de estos
grupos. Se habla de las insurgencias en los procesos democraticos
latinoamericanos, y en este caso, su mecanica y forma de actuacién
se realizara bajo una misma pretension, bajo los mismos deseos de
libertad y de expresion democratica, derecho a la organizacién, a la
visualizacién de problemdticas contingentes y a proponer posibles
soluciones, entre otras.

En el andlisis de los discursos, se interpreta que la memoria y el
aprendizaje de los errores pasados son esenciales para la construccion
de un futuro méas sélido. Marco Ortega®®’ reflexiona sobre este
aspecto al afirmar: "La memoria es construir el futuro a partir de los
errores del pasado". Esta perspectiva resalta la importancia de
aprender de las experiencias previas para evitar repetir los mismos
errores. Ortega también comenta sobre la tendencia humana de
tropezar repetidamente con los mismos obstaculos: "El ser humano
es la Unica especie animal, que tropieza dos veces con la misma
piedra. Lo peor es que no veas nunca la piedra". Estos comentarios
subrayan la necesidad de una reflexidn critica sobre el pasado para
fomentar un cambio social y una evolucion positiva, lo cual se
considera esencial para el progreso de la sociedad. Esta posibilidad de

137 Marco Ortega, Copiapd, afio 2024.
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proyeccion solo es posible a través de la conciencia social, tarea de la
educacion y de la sociedad.

Por otro lado, la organizacién estudiantil se transforma en la evidencia
concreta del poder juvenil. Vale destacar la trascendencia de los
centros de estudiantes al afirmar: "Un centro de estudiantes es una
entidad fundamental para la organizacién interna de las
universidades, ya que permite la participacion activa de las y los
estudiantes en la toma de decisiones y en la defensa de sus derechos
e intereses". Luis Acufia'®® complementa esta idea, sefialando que "la
organizacién es fundamental, ¢no es cierto...?, a cualquier proceso de
transformacién, de cambio de decisidn, en cualquier espacio". Estos
testimonios evidencian que la participacion activa y la organizacion
son claves para fomentar una democratizacion efectiva y una
evolucidn social que permita a las y los estudiantes ser agentes de
cambio en sus comunidades, ser y hacer en funcién de las demandas
sociales que los interpelan, ser un grupo que actla para un proyecto
social amplio.

Respecto a la categoria de solidaridad y colectividad, Marcos

139 sefiala: “En esencia, lo que buscdbamos como movimiento

Ortega
estudiantil era una universidad abierta, mas solidaria y mas humana.
Especialmente, queriamos terminar con la dictadura y construir un
pais democratico, con un pensamiento abierto a la intelectualidad y
gue no tuviera limitado su acceso a los recursos econdmicos”. En la
categoria de cambio social y evolucion, el entrevistado coincide en
gue “el tejido social estd muy destruido. No sé como... Yo no tengo
la... Como estoy tan alejado de esto y construido desde mi aspecto en
algunas cosas, la reconstitucién de las relaciones sociales, las culturas
de signos... Perdimos los valores”. Lo que queda como mensaje tiene

relacion con la utopia, vista desde Bloch (1986): “Que nunca dejen de

138 | uis Acufia, Copiapd, afio 2024.
139 Marco Ortega, Copiapd, afio 2024.
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sofar, que tengan ideales por los que luchar, que no se encierren en
el pequeio cuadrado del individuo. Que, si bien hoy dia hay hartas
opciones para estudiar, siempre hay alguien al que le cuesta mas que
a otros. Y no dejar de extender la mano".

Para Ernst Bloch, la utopia no es un mero idealismo abstracto, sino
una "esperanza concreta" arraigada en la capacidad humana de
anticipar un futuro mejor a partir de las posibilidades latentes en el
presente (El principio esperanza, 1959). Bloch distingue entre lo aun-
no-consciente (las potencialidades no realizadas) y lo aun-no-llegado-
a-ser (el horizonte utdpico que orienta la accidn). La utopia, asi, es un
motor para el cambio social, pues revela las fisuras en lo establecido
y moviliza la lucha por "lo que aun no ha sido".

El mensaje del entrevistado "no dejar de soiiar", "tener ideales",
"extender la mano" resuena con la concepcidn blochiana de la utopia
como practica colectiva. La critica a la destruccién del tejido social
("perdimos los valores") refleja lo que Bloch llamaria alienacion: la
ruptura de los vinculos comunitarios bajo estructuras opresivas
(individualismo, desigualdad). Sin embargo, en ese diagndstico
pesimista surge también la chispa utdpica: la demanda de reconstituir
relaciones basadas en solidaridad, no en el "pequefio cuadrado del
individuo".

Si se piensa en la articulacidn con los centros de estudiantes, se tiene
la educacidén como praxis utdpica: para Bloch, la educacién debe
fomentar el pensar esperanzado, es decir, la capacidad de criticar lo
existente y proyectar alternativas. Los centros de estudiantes actdan
como laboratorios de utopia concreta, promoviendo dialogos sobre
justicia educativa (cita el discurso "siempre hay alguien al que le
cuesta mas") y articulando redes de apoyo (tutorias, becas). La lucha
por lo "aun-no": la invitacién a "tener ideales" se vincula con la idea
blochiana de que la utopia exige praxis, no pasividad. Los centros de
estudiantes, al organizar demandas (acceso universal a la educacion,
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equidad), encarnan ese impulso de transformar el presente desde lo
posible.

Desde el sentido de la reconstruccion de lo social: la utopia blochiana
no es escapismo, sino un llamado a rehabitar el mundo desde valores
compartidos. Frente a la fragmentacion social, los centros son
espacios de encuentro que reconstituyen culturas de solidaridad, por
ejemplo, mediante asambleas participativas o proyectos
comunitarios, materializando asi el "extender la mano".

En sintesis, el mensaje seleccionado desde los discursos refleja la
tensién blochiana entre el ahora deteriorado y el horizonte utépico.
Los centros de estudiantes, al fusionar el suefio con la accion colectiva,
pueden ser agentes de ese "principio esperanza" que Bloch veia como
esencia de lo humano: la certeza de que el mundo no esta terminado
y de que otro futuro es posible si se lucha por él.

Luis Acuiia'®?, en el discurso entregado, describe la universidad como
un espacio con una "identidad mas comunitaria", donde la solidaridad
se manifiesta en acciones concretas, como la recoleccidn de firmas y
la lucha por mantener el caracter universitario de la institucién
durante la dictadura civico-militar. Ambos, el entrevistado y el autor,
coinciden en que la solidaridad es fundamental para reconstruir el
tejido social, especialmente en un contexto donde el individualismo y
la falta de valores colectivos han erosionado las relaciones humanas.
La solidaridad, segun estos testimonios, no solo es un valor moral, sino
una herramienta de transformacion social. Como se ha destacado en
el escrito del capitulo, es esencial comprenderlo desde ahi y leer los
centros estudiantiles también en ese horizonte.

En cuanto a la categoria de participacion y organizacion, Carlos
Rodriguez!*! sefiala: "Participamos en la constitucién de la eleccién
del Centro de Estudiantes de Humanidades, que en ese tiempo era

140 uis Acufia, Copiapd, afio 2024.
141 carlos Rodriguez, Copiapd, afio 2024.
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uno solo para todas las carreras de Humanidades". Esto deja entrever
gue las humanidades, como disciplinas afines a la educacion, estaban
aun mas presentes, eran mas relevantes y tenian mas espacio. Lo que
se esta viviendo hoy es un despertar de aquello, un estado de
resurgencia de los sentidos.

Otra de las cuestiones que se pudo recabar de los discursos del Colegio
de Profesores de Copiapd, en voz de don Carlos Rodriguez, es que
existe una identidad y orgullo: "Siempre planteé que era obrero, era
un obrero en la universidad". También se puede identificar la idea de
“impacto en la educacién”: "El Centro de Estudiantes nos permitio
resolver algunas cosas y contribuir al desarrollo de la vida estudiantil".
Y nuevamente, la participacién como eje articulador entre los
discursos y como un significante que interpela los acontecimientos
ocurridos. Involucramiento en la comunidad: "No olviddndome jamas
de mi origen, siempre me vi como un obrero en un espacio
académico".

Estas citas reflejan su experiencia y la importancia que le daba a la
organizacién estudiantil y su identidad como trabajador dentro de la
universidad, entendida como una en diversidad. Estas citas que se han
mostrado de los discursos acufian la fuerza con que estos contornos
sociales, centros de estudiantes y movimientos estudiantiles articulan
lo social y lo educativo, desenvainan la mirada del pasado para
mostrar un horizonte comprensible y disponible a la identidad chilena
y del norte de Chile, en la Universidad de Atacama.
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Discusion

Esta exploracion reflexiva muestra que los centros de estudiantes
estudiantiles en la Universidad de Atacama desempefiaron un papel
fundamental en la configuracion de dinamicas de resistencia,
solidaridad, comunicacién y participacion durante el periodo
posterior al golpe de Estado de 1973 en Chile. Otra de las cuestiones
relevantes es que este espacio, este libro, constituye la primera vez
gue se documenta cdmo esta organizacién estudiantil actia en los
espacios politicos y territoriales, cémo la categoria de centro de
estudiantes actia como significante vacio, impactando
profundamente en el desarrollo de procesos de identificacién de un
grupo de estudiantes, de un grupo de personas en el territorio que
representa la visidn politica y social en un contexto de represion.
Este trabajo, en concreto el texto completo, se transforma en un
aporte al describir la manera en que el centro de estudiantes no solo
facilité el apoyo mutuo entre los estudiantes, sino que también
promovid una cultura de resistencia y cohesién comunitaria que fue
crucial para la movilizacidon de los proyectos que continuaron. Una
posible explicacion de estos resultados puede ser la estructura
organizativa de los centros de estudiantes, que permitié una
comunicaciéon eficiente y la creacién de redes de apoyo que
trascendieron las barreras impuestas por la dictadura civico-militar
fuera de la universidad. Este resultado puede explicarse por la
capacidad de los centros para actuar como nodos de intercambio de
informacién y recursos, lo que a su vez fomenta un sentido de
pertenencia y solidaridad entre los estudiantes, que se siente en el
discurso; todos expresan que es un espacio importante de expresion
y de opinion.

Otra posible interpretacién es que la participacidén activa en estos
centros brindé a los estudiantes una plataforma para el desarrollo de
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habilidades de liderazgo y organizacion, lo que les permitié articular
sus demandas y resistir, dando sentido a la movilizacién. Esta
interpretacién concuerda con estudios sobre el activismo estudiantil
en América Latina que han mostrado como estas organizaciones han
sido cruciales para la articulacion de movimientos de resistencia y la
promociéon de la democracia. Los discursos apuntan a lo que se ha
constatado en investigaciones anteriores que sugieren que los
estudiantes, a través de sus asociaciones, pueden desafiar
eficazmente las estructuras de poder autoritarias y contribuir al
cambio social, corroborando la idea de que los centros de estudiantes
pueden servir como espacios de incubacién para el desarrollo de
identidades politicas y sociales que son esenciales para la resistencia
a largo plazo.

A pesar de lo mencionado, es preciso hacer alusién a la limitacién que
se advierte de los hechos y su implicancia en términos geograficos del
estudio, porque este capitulo intenta concentrarse exclusivamente en
la Universidad de Atacama en Copiapé. El capitulo proporciona una
comprensién del contexto local, por ello puede no ser representativo
de las dindmicas estudiantiles en otras regiones de Chile o en otros
paises con contextos sociopoliticos diferentes. Sin embargo, esta
limitacién no disminuye la importancia de lo interpretado, sino que
mas bien subraya la necesidad de investigaciones futuras que
exploren estos fendmenos en un contexto mas amplio.

Al actuar como significante vacio, el centro de estudiantes como
categoria discursiva ofrece un espacio donde las y los estudiantes
pueden construir y negociar sus identidades colectivas en respuesta a
las condiciones externas, en respuesta a su propio devenir, que se
encuentra articulado y proyectado en conjunto, desde el grupo. Este
proceso de identificacion no solo fortalece la cohesién interna de los
grupos estudiantiles, sino que también les permite articular sus
demandas de manera mas efectiva y resistir colectivamente, someter
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discursos a juicios. Establecer discursos y argumentos para la defensa
de los derechos humanos y de la educacion democratica.

La capacidad de comunicacién que se atendié con antelacidén es
coherente con las teorias socioldgicas que destacan la importancia del
capital social en la organizacidon colectiva y el cambio social. Al
proporcionar un espacio para la interaccién social y la creacién de
redes, los centros de estudiantes no solo facilitaron la resistencia
politica, sino que también contribuyeron al desarrollo de un sentido
compartido de comunidad y propdsito. Este estudio destaca la
importancia de la resistencia, la solidaridad, la comunicacion y la
participacién en la comunidad de la Universidad de Atacama,
representada en su centro de estudiantes.

Estos hallazgos no solo tienen implicaciones para el estudio del
activismo estudiantil en Chile, sino que también proporcionan un
marco para entender el papel de las organizaciones estudiantiles en
otros contextos, en contextos de vulnerabilidad, de precariedad
laboral, de cambio climatico, de tecnologias de la informacion y de la
inteligencia artificial.

El concepto de "repertorio”, desarrollado por Charles Tilly (2006) en
sus estudios sobre movimientos sociales y accién colectiva, recuerda
gue un centro de estudiantes actla como tal y se refiere al conjunto
de acciones, tacticas y formas de protesta que los grupos utilizan
histéricamente para hacer demandas colectivas frente a autoridades,
oponentes o instituciones. Segun Tilly, los repertorios son patrones de
accién que evolucionan con el tiempo y estan condicionados por el
contexto politico, social y cultural. Por ejemplo, en ciertos regimenes,
las manifestaciones publicas o las huelgas pueden ser parte de un
repertorio comun, mientras que en otros contextos predominan
acciones como peticiones formales, boicots o resistencia pasiva.

La idea central es que estos repertorios no son aleatorios, lo que es
relevante porque nos muestra como reflejan las oportunidades y
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restricciones que enfrentan los actores colectivos, asi como su
aprendizaje histérico sobre qué tacticas son efectivas o legitimas en
una sociedad determinada. En resumen, el concepto de repertorio
ayuda a entender cdmo los grupos organizan su resistencia o
demandas dentro de marcos especificos, combinando tradicién e
innovacion en la lucha politica.

Este estudio identificd que los centros de estudiantes desempefian un
papel fundamental en la promocion de la solidaridad, la comunicacién
y la participacién activa, destacando especialmente el apoyo como un
eje central en el contexto de la Universidad de Atacama en Copiapd
durante el periodo posterior al golpe de Estado de 1973. Se revela que
el espacio del centro de estudiantes de la Universidad de Atacama fue
un espacio de resistencia politica, sino que también actué como un
significante vacio en términos de su capacidad para impactar el
desarrollo de procesos de identificacion entre los estudiantes. En
resumen, la interpretacion demuestra que el centro de estudiantes
contribuyd significativamente a la cohesidn social y al fortalecimiento
de las identidades colectivas. La importancia de lo dicho radica en su
capacidad para iluminar los mecanismos a través de los cuales las y los
estudiantes pueden influir en el entorno politico y social,
proporcionando informacién valiosa para el estudio de movimientos
estudiantiles en América Latina y otros contextos similares. Las y los
estudiantes, en su configuracién de contorno social articulatorio,
consideran un nodo central de movilidad de las posibilidades sociales
en cuanto a un proyecto social amplio.

Se requiere mas trabajo para profundizar en la comprensién de las
dindmicas internas de los centros de estudiantes y su impacto en la
formacidn de identidades politicas, porque una cuestién es que de la
organizacién emerjan lideres y otra es que de la organizacion
estudiantil se creen leyes y cambios estructurales. Futuras
investigaciones deberian enfocarse en explorar como estas
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organizaciones pueden adaptarse y evolucionar en respuesta a
cambios en el entorno politico y social, ambiental, examinando su
papel en la promocién de la democracia y los derechos humanos.
Ademads, seria beneficioso realizar estudios comparativos entre
diferentes universidades y regiones para determinar las variaciones
en las estrategias de resistencia y movilizacion estudiantil de los
centros de estudiantes, ver la paridad de género y otras cuestiones
relevantes. Se considera necesario emprender mas investigaciones
para investigar el impacto a largo plazo de los centros de estudiantes
en el desarrollo de liderazgos politicos y sociales, asi como su
influencia en la configuracion de politicas educativas y sociales en
contextos de transicién democratica.

La experiencia de Copiapd confirma la hipdtesis de Melucci (1996)
sobre los movimientos sociales como laboratorios de identidad. Los
centros de estudiantes funcionaron como espacios donde no solo se
organizaba la resistencia, sino donde se redefine continuamente lo
gue significaba ser estudiante bajo dictadura civico-militar: de meros
receptores de conocimiento a sujetos politicos capaces de incidir en
el espacio publico. Esta transformacién identitaria, sustentada en
redes de solidaridad cotidiana, explica la perdurabilidad del activismo
estudiantil atacamefio mas alla de coyunturas especificas.
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